很多东西并不是不能放下，而是不愿放下。
人类这种非理智的生物就是这样：即使知道自己偏执的在意只能给双方带来痛苦和折磨，但依旧不想要松开抓住那根让气球不再向上飞翔的线，自虐般地想要看一眼、再看一眼。
太宰治明白这种感觉，所以他能够看懂X小姐在说出这段话时，眼中那种被弱化了悲哀感的执拗与微笑是什么。
“以后，时空管理局上方悬挂的就是这样的月亮了吗？”
他轻轻地点头，没有在这个问题上进行附和或者赞同，因为他知道这是没有必要的，只是关注起了另一个问题。
“是啊，就是这个月亮了。”
X小姐说。
她的食指和拇指形成九十度的夹角，组成一个眼边的方框，把月亮框起来，眼睛透过这个小小的窗户看过去，然后琥珀色的虹膜眯起，看上去就像是一个很灿烂的笑。
她一身雪白，如同奔赴一场葬礼，但却笑得就像是在婚礼上见证了最圆满结局的伴娘。
“以后你去那些世界的时候，应该也能够看到月亮了。被藏起来的月亮的概念重新出现在了人类的文明里……你可以去看看真正的月亮或者星星！”
上面的风很大，她在风声里笑着大声说道：
“我记得，你答应过一个文明，要去看看它们的！”
——他现在的确看到了。
回想起X小姐对他说的这段话的太宰治在心里叹了口气，但最后还是微笑起来，从口袋里面拿出一颗糖丢到嘴里，朝着只剩下废墟的城市望去，皎洁的月光落入他的眼中。
在几乎已经没有了任何光污染的城市里，一轮圆满的月亮正在散发出耀眼的光芒。在月亮的周围，银河垂落，光辉流淌。波澜壮阔到让人不由自主地屏住呼吸。
““我以前只在西伯利亚的雪原上看到货这样的星空。”
费奥多尔在他的身边说。他同样看着这片星空，以及那轮独角兽渴望登上的月亮，似乎也想到了自己在时空管理局经历的第一个任务。
“说起来，按照X小姐的说法，这应该是我们进行的最后一个任务了。等这个结束后，我们就可以考虑退休，他们将在时空中继续寻找有资格承担这份职责的下一批人。”
他说：“我们都可以回到自己的世界，你打算怎么办？”
太宰治收回目光，对这个问题只是无所谓地耸耸肩：“她也问过我这个问题，说我想要去什么世界定居都可以。不过我倒不是很在乎，反正我本来被拉过来的过程中就在忙着自杀。”
“当然。”似乎想起来了什么，太宰治郑重其事地补充了一句，“去什么世界都可以，但你那个还是算了吧。涩泽和乱步的世界哪个不比你的适合养老多了。”
“虽然我本来就没有邀请您的意思，但太宰君这句话说出来还真是让人伤感呢。”
费奥多尔忧伤地叹了口气，熟练无比地切换成了敬语：“我本来还以为经过这么久的相处，我们应该也可以称得上是一句朋友了。”
太宰治侧过眼睛看了费奥多尔一眼，接着从喉咙里发出一声闷闷的嘲笑，从地面上杂乱的垃圾里捡起一个啤酒罐子压扁，从楼上丢了下去。
叮叮当当的声音。
“我还记得，我们第一次见面就是在那个世界的天台上。”他说，“你在我认识的那么多老鼠里面的确算是出类拔萃的，但——承认吧，我们就是看不顺眼对方。”
费奥多尔愣了下，接着也笑了起来。
风吹来灰尘与沙砾，在天空纵横交错的电线分割着从地球上能够看到的这一角宇宙，老旧的路灯闪闪烁烁，最后不甘心地熄灭，支出去的晾衣架上晃动着几件色彩斑斓的衣服，成为了点缀这座连墙皮也剥落的城市最后的亮色。
这里是2618年，人类目前能够抵达的最为久远的未来之一。
人类早早地逃离了地球，甚至已经离开了太阳系，在另一个地方改造出了宜居的星球。只有一部分因为被污染而放弃的人类依旧生活在这片被抛弃的土地上，并且永远失去了前往最后家园的资格，在也没有办法被复刻的旧时代设施中繁衍，挣扎，度过此生。
他们来到这里的最后一个任务比之前的都要简单得多，也要轻松得多，甚至有一点在故意给他们放假的嫌疑：
去问问一个人类，愿不愿意放弃自己所有的过去、让人类遗忘自己缔造出来的辉煌、抛下所爱的和爱自己的人，加入时空管理局。
“不过还好，完成最后的这个任务后，我们都不用再忍受彼此了。”俄罗斯人语调温和地说道，“来打最后一个赌吧——我们邀请的那个人到底会不会答应？”