“你不要去找我哥啊，”林言反复的跟林历说，“这件事我就是偶然看见的，你不要找我哥啊，我答应他不往外说的。”
当时林历不置可否，没同意，也没有拒绝，但他转天就给林听的父母去了个电话，他觉得这件事情还是要跟兄嫂说清楚，他并不想让兄嫂觉得是他们对林听的教育出了问题。
卓清麦和林政一回来，这件事也就瞒不住了，奶奶一气之下进了医院，林听也被勒令在房间里不许出来，他最后的欢笑停在了这个夏日，停在了这个还没开始多久的暑假。
老家里熟人多，这件事也不知是如何传开的，闲言碎语变成了杀人的刀，将林听推向了不见底的深渊。
“你瞧瞧你把你奶奶气成什么样子？”林历在病房门前，抓着林听的后领，让他看躺在病床上的奶奶，“你怎么能做出这种事呢？我们是哪一点没教好让你走了这种邪路。”
“都怪妈妈，”卓清麦拉着林听的手哭个不停，“妈妈不该把你一个人留在这里，妈妈就该把你带在身边的，是妈妈忽视你太久了，都是妈妈不好。”
“哥，”林言蹲在林听的床边，小心翼翼的向他道歉，“对不起，我没守住，对不起哥，”林言说着快要哭了，“我不知道会有这样的后果，我没藏住，对不起哥…”
林政倒是没来说什么，只是每次路过林听的房门，每次看见他，都会叹出一口长气，满满的失望毫不遮掩。
除了婶婶，这个家里每个人都在不停的指责他。
这天是六月十八，奶奶准备出院的日子，一家人都在医院里忙着，林听难得清净。
他坐在窗沿上，看着紧闭的院门，他的头发已经长到了脖颈，刘海彻底挡住了眼睛，浓郁的日光照不进来，他看着很颓废，背影也显得落寞。
“老林家的大孙子，咋就能干出这种事呢，我听说昨天他那个姘头还来找他来着，但被老二家的赶出去了。”
“是了，我看见了，那姘头都到家门口了，老二家的堵着门硬是没让人进去，我听了一耳朵，他们吵了好久咧。”
别人家的事或是下酒菜，或是茶余饭后的餐点，那些话又传了进来，即便家里没人也不会放过林听，透过院门上的锁孔能看见外面的街道，他只觉得有好几束目光从锁孔里钻了进来。
好吵。
哪怕这些人不说话，林听也觉得好吵，他的脑袋像是要炸掉了一样，血蜿蜒在沟回之间，将一切都染成了腥红。
门响了，一帮人簇拥着奶奶回家，见着林听紧闭的房门，林历用力敲了敲门：“奶奶回来了，在医院你就没去看几趟，这时候还躲着你觉得合适吗？”
他全然忘了，把林听关在家里的是他们，不让林听去医院怕奶奶再受刺激的也是他们，林历的这番话将这一切又推给了林听，林听听着笑了一声，但这一声笑却不是在屋里传出来的。
“听听？”卓清麦看着房门愣了一下，接着寻着声音的方向走去。
只有洗手间的门是关着的，卓清麦轻轻敲了敲，里面没有回应。
然后卓清麦打开了门，洗手间里的景象她这辈子都忘不了。
洗手台上有一道笔直的血线，镜子上沾染了飞溅的血，林听的衣服和脸上也没能幸免，左手的手腕有一个深可见骨的刀痕，血顺着他手腕涌了出来，滴落在白色的瓷砖上，堆在脚边鲜红刺目。
林听的右手握着一把生了锈的美工刀，看上去已经有些年头了，他像是不知道疼，任凭血液不断地涌，他转过身来看着卓清麦，抬手擦了擦脸上的血，血迹被抹开，一双眼眸黯淡无光，他笑的像是马戏团里的小丑。
“听…”卓清麦只能吐出单一的字节，她站在门口不敢靠近，雕塑一样僵直。
林听的血还在流，镜子上的血也在流，像是具象化的恐怖片场景，除了林听的嘴唇，其他的一切都是红的。
卓清麦吓傻了，最后还是林言觉得不太对劲，往洗手间里探了个头，满目的腥红让他呼吸一停，下一秒猛地冲了进去。
他夺了林听手里的美工刀，接住了林听因为失血而前倾的身体，他将人背在身上，玩了命的往外跑，林听身上的血隔着衣服洇在他身上，还是温热的。
“你告诉我…”林听的意识逐渐混沌。
“别说话了好不好…”林言抓了车钥匙，几乎是爬出的院子，“撑住啊哥…我真的错了…”
林听似乎听不见林言说话了，他垂着脑袋，双手松垮的搭在林言身前，血在院子里留下了一条线，像是牵着一个收不回来的风筝。
“你告诉我…”他喃喃着，血蹭到了林言脸上，“我到底…做了什么十恶不赦的事…”