回家的时候还早，七点不到，林家夫妻俩都还睡着，林听悄声开门进屋，推着门扇慢慢关上。
窗帘没有拉开，本就昏暗的天光被挡在外面，屋里阴沉沉的，分不清是清晨还是傍晚，脚下是热乎乎的地暖，初春的寒意却弥散在空气里。
林听去了厨房，想要做顿早饭，他虽然已经吃过了，但肚子里还是空了一块儿，过会儿还能陪着父母吃点。
清晨的冷空气让他舒畅不少，沉闷在胸口的酒气也散了些许。
林听将早饭摆上桌，蓦地想起门口的花还没搬进来，他又换上鞋，拿了把椅子将家门抵住，风穿堂进来，吹散了屋里的暖气。
花盆挺沉的，好在是带着轮子的托盘，林听只要将花盆挪进门就好，也没废多少力气。
二楼传来了脚步声，拖鞋趿在地上，清晨太安静，这软绵绵的声音变得格外清晰。
卓清麦穿着长袖睡袍，轻声下了楼，她手上拿着两个药瓶，下到最后一阶时向着林听摇了摇。
药片相互碰撞，林听闻声回头，他关上房门，将花盆挪到托盘上，他看着卓清麦手里的药瓶微微皱了一下眉。
“我数了药片，”卓清麦笑了一下，走上前将药瓶递了过去，“你昨晚忘了吃药。”
林听稍怔，有些木讷的接过药瓶，微皱的眉头一下子锁紧，空洞的目光落在药瓶黑粗的字上，他思索着，但不知道是不是酒精的缘故，昨晚的记忆像是有了缺口。
“我不记得了，”林听抬起头，“我觉得我吃过，可是我不记得了。”
卓清麦听着，心里拧了一下，她摸了摸林听的脸，将那股酸意强压下去，眼圈有一瞬间的红，她眨了眨眼，没让林听看见。
“不记得也没关系，”卓清麦的指尖触到了林听微长的头发，手顺着头发伸向林听的后脑，轻轻揉了揉，“我给你记着，或者定个闹钟？”
林听比她高了快一个头，这个动作多少的有些不方便。
“不要闹钟，”林听低了低头。果断拒绝，“有您帮我数着就够了。”
卓清麦笑笑，她说：“行咧。”
这一天过得很简单，林听吃完早饭，睡到八点多，醒来之后将阳台上的花草修剪了一番，枯枝烂叶落了一地，他拖着扫把一点点的扫干净，接着他将整个阳台洒扫了一遍，出门扔了一趟垃圾回来，他又把家里家外都打扫了一遍。
林听将头发半扎，松松的箍成一个圈，他戴着耳机，没听见卓清麦叫他。
他搬了个梯子，回了卧室去整理书架，一不留神打翻了一个纸盒子，那个盒子在书架最高层，已经落了灰，显然是许久没有人碰过。
纸盒子掉在地上，盖子飞出去很远，里面的东西散成了一滩，塑封反光，映在床腿上，林听低头看了许久，那光仿佛一个尘封的开关，咔哒一声，将他拉回过往。
那是一张海报，海报的四角还有透明胶带的粘过的痕迹，塑封下的人是林听所不可及的光鲜亮丽。
他还追过星，在不算太远的过去，这个盒子里全是他追星时买过的周边，不多，但都是绝版，他也曾满怀欣喜的将海报贴在屋子里，可当那兴奋的劲头骤落入低谷时，他又让卓清麦将那些海报摘下来收好，收进这个盒子里。
林听蹲在地上，一手轻轻拎着那张海报，另一手搭在盒子里，指尖捻着一个胸针。
往事的闸门倏然打开，思绪沉在过去出不来，就连卓清麦进门林听都没有察觉，身侧的光被遮挡，手中的海报被人抽了出去。
“刚刚叫你你没听见，敲你房门也没动静，我就自己进来了，”卓清麦看着海报，神色如常，“这些东西可真是很久没见着了，怎么想着翻出来了？”她盘膝坐在地上，揉了揉林听的后脑，好似林听还是个没长大的孩子那样，“这个小孩儿叫什么来着？方栀？好多年不见他出来了，退圈了是不是？”
“是，很多年了，久到我都没有剧可以打发时间了，”林听也跟着坐下，半靠在卓清麦身上，像个小孩似的笑笑，“您还挺关注娱乐圈啊。”
“不关注，”卓清麦又摸了摸林听的脸，“你关注了我才关注，你忘了你刚上大学那阵子追星追的多凶吗？”
脸上突然加重的力道，以及卓清麦微微嗔怒的语气逗得林听笑出了声，他没起身，就这样靠着将地上散落的东西一一收好，强迫症一样摆的整整齐齐，接着他抱着盒子，状似炫耀的向着卓清麦挑了挑眉。
“这盒子可值钱了，”林听拍了拍纸盒盖子，“可都是我的宝贝。”
说着他又爬回梯子上，将那些宝贝放回原位，思绪终于脱出了过往，重回微凉的初春。