他开始惜命了，这是谢昭然第一次意识到这个男人的衰老。
从此家里就一直弥漫着中药的味道，很苦。明明是药，按理说是治疗和调养身体的，谢昭然却觉得它正在一天一天抽丝剥茧般地蚕食着戚老师的生命，他的身体大概是在药罐里被泡得瘫软了，整天除了例行公事的吃睡工作和看报，再没有多余的心力顾及其他事。
衰老一旦开始就不会停止，谢昭然就此放弃了他，称呼也从“戚老师”过渡到了“老戚”。
学校里的生活一成不变，备课上课考试评讲试卷，偶尔调解学生纠纷或者倾听学生的心事——这些都不是她想要的，她解决的每一件事情本质上都一样，全是生活里鸡毛蒜皮的小事。
她只想找到另一个天赋异禀的人，再一同跳脱出生活的条条框框兴风作浪。
小跛子来学校找她的时候，她正在批阅最后一张试卷。
他站在办公室门口，愁云惨淡地看着谢昭然——这是在他脸上从未出现过的表情，以前他只拥有孩童般的情绪：生气、高兴、伤心、着急，再复杂一点的就没有了，像“忧愁”这种稍微抒情一点的感情，他并不太会运用。
偶尔，谢昭然回奶奶家经过隔壁楼时会看见小跛子端坐在门外，手里拿着一本幼儿读物或者一把红枣，看到附近的小孩聚过来就伸手把红枣递过去。但那些小孩并不领情，他们嬉笑着用类似于“弱智”、“傻子”这样的字眼定义他，胆子大一点儿的就冲上去抽出他的书撕得粉碎，再伙同其他人一起大笑着跑开。
谢昭然从未上前制止过这些闹剧，她其实有些怕小跛子。小时候除了她以外没有人愿意跟小跛子玩，事实上她也没怎么用心经营过这段友情，更多的只是把他当作自己生活中一个听话的观众。
她猜测，小跛子对这些小孩子这么好，一次又一次想要用红枣换取他们的善意，是不是因为他也在渴望寻找到一个同类？是不是因为一直以来他的伙伴只有少年时期的谢昭然，所以才把目标锁定在孩子们身上？
但她忘了告诉他，善意不是靠年龄划分的，善意在每一个年龄段都是“幸运”的代名词。
所以当小跛子以这种微妙的表情出现在她面前时，她瞬间就意识到有什么事情发生了。
或者说，将要发生了。
她带着小跛子穿过走廊一层接一层地往上走，因为小跛子见到她的第一句话就是“去最高的地方”。这所学校最高的地方是第一教学楼——即他们所在的这栋楼。
沉默和风贯穿了他们前往最高点的路途，谢昭然想要开口问问他现在过得怎么样，自从十五岁那年的夏天她去念了高中后，就很少和tຊ他有来往了。但是她想到那些四散的红枣和破碎的纸张，就觉得问题比答案还要沉重，索性就不说话了。
“谢杏芳。”他叫她，声音穿过疾风有些失真。
“我现在叫谢昭然。”她纠正。
他没有和她在这个问题上做过多纠缠，她叫什么根本不重要，反正他只记得以前有个人在他面前做了一个实验，别人都叫她谢杏芳。
谢杏芳和谢昭然，本来就是一个人。
“鸡真的会飞吗？”他转过头看她，眼神又恢复到了有些天真的迷茫。
谢昭然拿出成年人的目光上下审视着这个人，所以他来只是想要找到这个问题的答案？她突然意识到小时候那场实验对他产生了多大的影响，受到感召的绝不止她一人。
“会。”她说。
确实有什么事情要发生了，她又一次受到天赋的驱使，要做一把命运的推手。
那种惆怅的表情又出现在了小跛子的脸上。
“可是他们不信我。”他的语气一下子又变得凶狠，“是他们的错。”
然后他爬上天台，纵身一跃——
他没有像多年前那只公鸡一样在空中挣扎，也没有在落地前一秒找到降落的正确方式，而是没有任何余地、直挺挺地栽倒在坚硬的地面。
鲜血以他的身体为源头，沿着地面的缝隙兵分四路蜿蜒叫嚣，越来越多的人聚集过来，他们看到的第一个人是小跛子，第二个人就是站在楼顶的谢昭然。
生活经验和个人偏见都告诉他们，这件事和谢昭然脱不了干系。
谢昭然被警察带走接受审讯，一口咬定小跛子的死不关她的事。她想要再试探一下自己的天赋，这么多年过去了，不知道它退化了没有。人们不相信她的说辞，说等着吧，总有一天你的罪行会公之于众的。
谢昭然，昭然若揭的就是你的罪行。
——从回忆中抽出身，谢昭然决定还是通知一下老戚已经发生和接下来可能发生的事：“我们学校死了人，警察在找证据，我可能要有麻烦了。”