是无数次中的又一次，她觉得累了。找不找得到江望第，外面的世界都一样在运转。只有她在乎。照这个逻辑，只要她忘了江望第，里面的世界也可以跟上外面的步伐。
“……今天 18 块钱一斤……饺子皮不做啦！菜市场 3 块钱一斤，费那劲干啥……”
两个老太太在楼下交流购物的心得。说的都是饺子。
江风夷身子一震，打开手机看日历：今天是冬至。她讨厌所有团聚的节日，唯独恐惧冬至。
她一直不愿意去想妈妈是怎么在冬至孤独地离开的，时间却慢慢欺骗她，伪造了一段无比真实的记忆。桌面上有半盘没吃完的冷饺子，醋碟都没收，因为她吃饱了就只想倒头休息，床头有江凤仪和江望第的照片，睡前她还在想她们，那一次睡着以后她就永远忘记了。
有一年冬天，妈妈重感冒，念叨着想吃火锅。爸爸一直推脱说重感冒不能吃辣的，就匆匆披着雨衣出门打麻将了。
“第二江，我出去买东西，你去吗？”姐姐问。
“去！”
她喜欢雨天。穿上有红帽子的小雨衣和新买的红色小雨靴，被姐姐牵去菜市场。
菜市四面簇拥着花朵般的大雨伞，泥水一洼又一洼，她靴子里装了小半桶水，视线只能看见人们鼓起或凹陷的肚皮，伞檐的雨滴又冷又重，劈里啪啦地砸在头发里。
这件事江风夷忘了很多，细节都是从妈妈那里一遍遍听到的：“老大那年才 12 岁，二话不说，把她的存钱罐砸烂，拉着妹妹就去买菜，煮的是鸳鸯锅，一个白萝卜的，一个牛油的。天那么冷，她把菜全洗好了摆在桌子上，手指冷得像冰块，塞到被窝里抓我的手叫我起床，把我吓了一跳……”
姐姐失踪后，她就再也不说这个故事了。她怕自己变成别人眼中的祥林嫂。
江风夷只记得电磁炉上的水咕噜咕噜烧着，姐姐用大毛巾用力帮她擦头发，擦脖颈，她摇摇晃晃有些站不稳。
她的小世界停不下来，因为她永远无法忘记姐姐。像一辆末日的空列车，她失去控制，日复一日在轨道上孤独地前进。
孙见智家，饭桌上鼓鼓的饺子一个一个添上，一圈一圈列阵。三个不锈钢盘子，三种费时费心的馅料。孙见智好不容易包好一个，自信地添进去。她的饺子在队伍中像个伪装拙劣的间谍。
陈樱斜眼瞧她的饺子：“怎么包了一个老头？”
孙见智：“怎么就老头了？胖胖的多可爱啊！”
陈樱说：“脸这么皱，肚子这么大，油汁和葱花都在面上，不是老头是什么？”
孙见智乐了，朝她爸看去：“爸，我妈吐槽你呢！”
老头也在精心包他的老头儿，听她们这么说，默默把馅料又退回去半勺，心虚地看一眼自己的啤酒肚。
陈樱说：“小孙同志，你马上要跨过三十岁了，再不找，就只剩这些肠肥脑满的挑了哦。”
孙见智说：“还有这么多好的呢，我往下挑啊。你们夕阳红社团那个谁？爱说媒的任院长，不也找了个小他二十岁的吗？”
陈樱和孙泽生互相交换颜色，忍俊不禁：“你还真说对了。任院长啊，他前阵子给我说了一个医院工作的小伙子。”
孙见智装傻：“妈，我就知道你现在看不上我爸了，没事，只要不硬要让我改口叫爸，你找多少岁的都行。”
“胡说什么呢！”陈樱拍翻了孙见智手里的饺子皮，面露愠色，“少给我装傻，相亲而已，又不是要你的命！”
“能不能好好说话了！”孙见智捡起饺子皮，“要是真动起手来，你们两个加起来都打不过我。”
陈樱说：“那个小伙子特别帅，特别洋气，跟你年纪差不多，而且还是那个总务科长……”
“等等……不会是丁闻易吧？”
“你认识？”
“何止认识。你们也别忙活了，第一，我跟他不来电；第二，他有喜欢的人。”
“喜欢的人？我怎么没听任院长说？”
“又不是偶像剧，谁没事到处跟大爷大妈说自己喜欢谁谁谁的啊？”孙见智低头捏面皮，“他喜欢的人是小江。”
一直沉默的孙泽生开腔道：“小江……小江是不错，就是脾气太冲，不温柔。”
孙见智笑说：“人家的事，关你屁事。再说了，你找的也不见得就温柔。”
话说完，又遭了陈樱一个白眼。陈樱想起来郭柏：“那小郭呢？来电吗？他今天还给我们送礼了呢。”
“你真是够了，大过节的能给我喘口气吗？不包了！”孙见智把馅料连着皮一股脑捏在手心，像个大汤圆似的甩进盘子里，起身去洗手。
“噢，说两句就生气，等我们两个都死了，看谁照顾你！”