嗓子眼一阵瘙痒，方如芋把目光从那两人身上移开：“怎么突然要收拾？”
李志远像吃了一惊，抬头看她，再低下头去：“噢，前阵子有个姓孙的警察来找我，问平原和予华的事情，我想趁有空找一下，看能不能帮忙找些线索，顺便也扔掉一些没用的东西。”
纸箱口子大开，李志远正把物品一件件喂进去，包括他的书和录音带。
“要我帮你给那个收废品的老熊打电话吗？”
“不了，没几个钱，直接扔了吧。”
方如芋点头，看见桌上摊开的家庭相册：“警察知道他的遗物都在我们家？”
“嗯。”李志远没抬头。
这样一问一答的对话有些累，方如芋转身离开，出门前斜了一眼他放在桌面的手机。
听见厨房传来动响，李志远才把掖在书本下的光盘拿出来，一个个掰断，塞到纸箱底部。
方如芋在厨房用小苏打泡水洗菜。她盯着密密麻麻的透明水泡，脸色阴沉。李志远处理掉了不少赵平原的遗物，许予华的却全留着。方如芋从没把李志远和许予华的关系往男女之情的方向想，但她又想不出李志远这么做的理由。
晚饭后，方如芋带着女儿出门了。
门廊灯熄灭，李志远把整理好的纸箱抱到门口，灯又亮了。他站在那儿沉思，直到灯再次熄灭，转身拿来吸尘器，把尘仓里的灰屑倒进那个箱子里，再扔几团湿纸巾，倒上半杯水。他不希望楼下的老人翻这箱垃圾。
整理完这些，他去卫生间淋浴。
灯光发黄，他长久注视镜子里赤裸的自己。这是每天最平静的时刻。水丝从上方落下，他仰起脸迎接冲刷。半小时后，李志远一身轻松走出他的告解亭，看见女儿芒芒正坐在门边翻箱子。
“芒芒，你在干什么？”
她把湿漉漉的照片举起来给他看：“爸爸，你为什么要扔掉你去旅游的照片？”
地上摆着许多女儿整理出来的，擦拭过的照片。不论李志远走到哪个角度，年轻的他和赵平原的双眼都转过来审视他。他几步冲上前，用力把女儿拽开：“别碰这些东西！”
“你拽我干什么？！”芒芒吓得眼眶红了。
“对不起。”李志远松开她，“我跟你说过很多遍了，要注意卫生。妈妈呢？”
“怎么了？”方如芋急匆匆从书房里出来。
“翻垃圾，你也不管管她。”李志远看一眼她身后的书房，心里闪过一丝被窥视的不适，他的手机就放在里头的桌面上，电脑上的网页也还没退出。
芒芒脸急红了，争辩说：“我是在帮爸爸，这些珍贵的照片难道不应该保留下来吗？”
方如芋说：“爸爸是不想睹物思人。”
芒芒对李志远说：“我今天在读书会遇到小满了，她说杀害她妈妈的凶手要被抓到了！”
李志远愣了一下：“是谁？”
“你听她胡说！”方如芋嗔道，“芒芒睡觉去，明天还要上学。”
芒芒冲向她的卧室。李志远想叫住她：“洗手！”
她头也不回：“我的手又不脏。”
目送芒芒走进卧室，方如芋才小声说：“我跟大嫂聊了一下，他说最近警察重新开始查案子了，就是你说的那个孙警官，听说她查得很细，找大哥聊了好多次，也许真的会有希望找到凶手。”
“能找到最好。”李志远点头。
两人沉默片刻。方如芋循着他的目光，瞥一眼门口的纸箱，低头看手表：“快十一点了……”
“是哦。”李志远笑。
“我洗澡，你督促芒芒睡觉。”
浴室传来愉悦的水声。李志远坐在沙发上等闹钟响起，掐掉，起身把纸箱抱下楼扔。小区里很安静，他在咖啡店黑暗的长椅边站立等待。几分钟后，垃圾清运车来了。
手里那枚戒指攥得像块冰一样流汗，没扔出去。眼看着环卫工人把垃圾倒空，上车，准备离开。
他拔腿要上楼，受到空气的阻力似的停下来，转回身去追垃圾车。
车没启动，但舱门关了，环卫工探出头：“你有事吗？”他最怕有人扔错了东西，赴汤蹈火地非要找一枚婚戒那么大的玩意儿。
“噢，没事啊，我去那边买东西。”
车开走了。他把戒指扔进下水道，听见叮当一声脆响，身体忽然像长出翅膀一样变得轻盈。
回到家，客厅只有夜灯在亮，孩子卧室的门缝也黑了。方如芋在床上看杂志，空气里多了一丝甜香。他看过去，床头柜上有个新的香薰瓶子。
他记得以前方如芋喜欢点香薰，后来香薰越来越贵，就被列入家庭的“非必要不买”清单里了。
“你买的？”他坐进被窝里。