俞英赶到郭老师家时，外面已开始下雨，风刮得呼呼作响。郭老师开门，热情迎她进来，俞英看眼前这头发全白的女人，一时微怔。郭老师给她倒茶，笑着摸摸鬓角：“以前就白了，但我之前染发。后来清清不在，我就懒得染了。”
清清是郭老师的女儿。几年前因车祸丧生。当时俞英去探望郭老师，她抱着俞英嚎啕，好几次哭晕过去。再后来，俞英发现郭老师不光精神有点恍惚，还对自己渐渐产生了依赖，那是一种失去至亲后，将可信任之人视为至亲的依赖。俞英在郭老师看自己的眼神中，瞧见了她对女儿成年后的幻想与展望，以及对亲密关系的憧憬。
俞英正相反。除了俞云外，她无法接受跟其他人的亲密关系。外婆不行，钟尤文不行，甚至亲妈也不行。
她逃开了。
一逃就是两年多。
这两年多，她从其他人那里打听郭老师的消息，给她汇钱，给她寄东西，唯独不去探望她，偶尔打个电话，也在两分钟内匆匆结束。这两年多，她心里有两个小人。
一个小人说，这对郭老师学会独立有好处，另一个小人说，别给自己找借口了，行么？
俞英以为隔着两年多，会让两人变得生疏，但一来到郭老师的家，过去那种熟悉感瞬间填补时间带来的空隙。郭老师说，这房子是老家的一个学生给她住的，学生还给她请了阿姨。“最近阿姨休假没来。一个星期没人打扫了，你将就一下。”
郭老师这么说着，俞英已找到扫帚跟抹布，开始清洁打扫。她打开冰箱，见到还有肉菜，给郭老师做了饭。外面，风声撼动着窗户。俞英跟郭老师拿来胶布，开始给窗玻璃贴米字。
郭老师：“这是在干啥呀？”
俞英像只大蜘蛛一样，踮起脚尖，半边身子趴在窗玻璃上，“广东人防台风都这样，在窗玻璃上贴米字。”
郭老师坐在沙发上，看着俞英的背影：“哎呀，如果清清还在，估计现在也会给我贴窗玻璃吧。”
俞英专注地贴着玻璃，不吭声。
郭老师看看窗外：“今晚你留下来吧，别走了。”
俞英：“我这还有事呢。”
“外面这风大雨大的。”
风声呼啸，使劲撼动这窗户。俞英想，无论怎样，她得跟团队联系上，免得她们担心。她从包里摸出手机，才发现不知何时关机了，怎么按都没用。她对着黑屏干瞪眼：“你还坏得挺是时候啊。”
跟郭老师借了电话，先打回公司找同事查关朝闻手机，再打给她，终于联系上了。外面闪电划过天际，雨越下越大。电话那头，关朝闻听起来好像吓得够呛：“你直接失踪了，我们都以为你出啥事了——”
“这么大一个人，还能出什么事。”俞英背对门口而坐，对着窗外，“对了，我今晚住朋友那儿，等明天天气好了再回酒店。”
“那你小心。”
这时，外面传来敲门声，郭老师说了声“谁呀”，起身去开门。
俞英有点警觉，边跟关朝闻说晚安再见，边把身体朝向门口方向。她听到郭老师在玄关里说：“哎呀你怎么现在跑来了。”
然后是一个男人的声音：“来看看您。”
俞英手里的话筒没握牢，从手上滑到大腿上。她低头，捡起来，再抬起头时，跟佟山打了个照面。
第19章 南沙之旅，回忆之旅（四）
俞英默默将电话挂上。
佟山掠了掠头发，走进客厅。他发梢跟肩膀上都披了一层水汽，衬衫贴着身体，颇有些风尘仆仆之色。他瞧俞英一眼，目光没离开她，嘴上却应着郭老师，“刮台风了，我担心您，过来看看您怎么样。”
郭老师笑眯眯，走过来跟俞英介绍说：“这就是我跟你说的那个学生。啊对了，你们俩都在广州，真该认识一下，互相照应。”
俞英跟佟山望着彼此。
郭老师家另一个房间东西太杂太乱，一时半会收拾不出来，又没有床。她抱着被褥出来，说辛苦他们俩，要睡客厅。俞英跟佟山同声：没问题。
客厅里有长沙发，俞英睡沙发。地上铺了凉席，佟山拥一席薄被躺下。屋里关了灯，郭老师房门半掩，不一会儿就传出老人家均匀的鼻鼾声。外面狂风大作，夹杂着雨声，像巨人咆哮一样扑过来，撼得窗玻璃嘎嘎作响。
俞英睡不习惯。
她刚到广州时，不习惯这边饮食，不习惯潮湿气候，也不习惯动不动就刮台风。大三那年，她才勉强习惯。
也是那一年，佟山到了广州。他有俞英联系方式，但迟迟没联系她。
中山大学正门附近，就是中大纺织商圈，遍布着纺织城、轻纺广场、国际轻纺城等布匹市场。佟山跟着同乡踏上广州，从脏乱差的火车站出来，在摇晃的面包车上抵达此地，意外于马路上飞快穿梭的电瓶车，上面捆绑着比驾驶者身形要大上数倍的大捆布匹。电瓶车嗖地在他跟前穿过，没入远处看不见的城中村里。这些村子藏有大量小作坊，规模从几人到上百人不等。