卖书的人道：“太太好眼力啊，这书已经很少在市面上流通了，是几十年前的书了。”
“您知道此书的作者吗？”
“你们现在的年轻人不知道也属正常，他在四十多年前，也算是风靡一时的作家了，他的风格诡异绮丽，那时有人就形容他的书是无人深处一座宏伟破败的宫城，断壁残垣也镀着金……可惜啊，他后来病魔缠身，传言说，最后甚至精神失常，在某个早晨饮弹自尽了。这一本，便是他晚期清醒时最后的遗墨，故而偶尔能在市面上看见一两本。”
玉笙翻开第一页，书的第一句话这样写道：
昨夜，我们再一次彻夜长谈，早晨起来后，我带上伞，打算便这样回去了。
车停了，她恍然回过神。
金公馆今日当真热闹。玉笙进门就听到了嬉笑声，庭前人影绰约，跨进客厅，打麻将的、谈笑的各处一边忙着。
“玉笙来了。”二太太坐沙发抬头看来，随之又转回去，向沙发后面招呼，“泠乐，你瞧谁来了？”
沙发后升上来一张熟悉的面孔，怀里正抱着的是泠乐。
“梁智儒？”玉笙一惊。
“你这什么神情？倒像是惊吓。”
二太太笑道：“难不成你握着玉笙的小辫子？”
“那可就太多了。”梁智儒说此，抱着泠乐走过来，玉笙接过孩子也坐下来，他还握着泠乐的手逗着，“泠乐适才不是说不喜欢妈妈吗？”
“我没有，没有这样说。”
泠乐缩回手，身体也卧进她臂间，仰头来又强调，“我最喜欢妈妈了。”
“小骗子。”梁智儒随其展身后靠坐着。
“你如何来翼州府了？”
他还是不正经的模样：“自是投奔你们来了。”
“你别听他瞎说，是他舅舅调到了翼州府，他被遣过来跟着学习的。”二太太代他说。
“还以为你与婷兰在燕台结婚的。”
“我会娶那么没趣的人？”
“人家也不一定看上你。”
梁智儒旋即坐正身，似是被气笑了，道：“哎哟，那我是要感谢她看不上我了，周玉笙，这么多年你怎么还不会说话？”
“苏倩呢？她怎么样了？”她略过他的话问。
“我哪儿知道啊？只听说她结婚了。”
玉笙心一沉，追问：“……和谁结婚？我如何不知道？”
“好像是谭家的。”
“玉笙，怎么近来都不见钟徊？”二太太断了两人的谈话。
她道：“他去陵江了，可能是这几日回来。”
“现在的陵江可今非昔比了，繁华之象丝毫不输翼州府，好些人都搬去那儿了。”牌桌上的一位太太忙中抽闲来扯闲话，“我听说程六爷如今在陵江那可是炙手可热的人物，你们说，这真的世事无常啊，以前在程家谁知道个程六爷呀？”
二太太回：“谁说不是呢？”
梁智儒突然凑过来，小声与玉笙道：“这程温与钟徊的关系不错吧，上次我途经陵江时，见过一面……我若是你，就不会带着泠乐在这里待命，陵江是新开的世界，有着各种各样的新鲜事物。”
“……我没有待命。”
短短一句话她咬得极重。正如他所猜，这近三年里，他们其实是分居两地，一年也只见得了几次，此外便鲜少联系。
而后，母女俩在金家吃了晚饭才回去。到家时，天色已经有些暗了。
“妈妈，我想喝水。”
泠乐藏在她大衣嘀咕着，玉笙抱着她跨进门，轻声道：“今天是吃了什么，要喝这么多水啊？”
“吃了饼干、小丸子还有糖，大姨做的小丸子咸咸的，我要喝好多水。”
“哦，我知道了，我们现在就回去给泠乐喝水。”玉笙含笑道，“晚上可不能尿床哦。”
“我才不会尿床的。”
“要是尿床了，那就三天不能吃小饼干。”
“啊……不要嘛。”
玉笙抱着怀里扭来扭去的小人儿刚踏进客厅的门，便听见里面有声音，她停顿了片刻，才绕过屏风进去。
彼时，正从书房出来的人也渐而止步，方明远坐客厅沙发上，先开口道：“你们可算回来了，泠乐，还记得方叔叔吗？”
泠乐从妈妈的大衣里探头回望来，看了方明远半晌，有所迟疑地摇了摇头。
钟徊走过来，玉笙移开视线，含笑说：“她怎么会记得呢，她上次见您都是半年前的事了吧？”
“也是，小孩子真的是一天一个样，一不留神就长这么大了。”
钟徊抚开她的外衣，抱去泠乐，玉笙叮嘱道：“给她喝点水。”
目光应声相接，平淡却又不平静。她走去脱外套，钟徊回沙发落座。
他是从泠乐将近一岁时开始亲近她的，故而泠乐是认得爸爸的，只是没有那么亲昵。