再醒来时，已是次日晌午了。
“有人吗？”
玉笙走到客厅，仍是空无一人，她绕过屏风出门，阳光晃得刺目，她抬手挡在眼前，适应过后，才完全看清眼前的园子——连廊外，凉亭依假山而立，园中多见蜿蜒曲折的黑松，长势喜人，鹅卵石铺就的曲径分支掩于其间。
相较于此，那乔山的公寓也不及它半分。
“太太。”
一道熟悉的声音将她的思绪拉回，抬头才见是蒲元。他穿着一袭长衫，倒叫玉笙一时没有反过来。
“晌午了，您随我去饭厅用饭吧。”她还没问出口，蒲元先道，“先生出门有一会儿了，许是午后回来，您有什么需要，尽管与我说。”
“你穿这一身，倒是令人一时难以适应。”
“您所见的才是偶尔，在燕台，自是入乡随俗。”
玉笙猜着也是如此。
而后，蒲元仔细地招呼她吃饭。
“这是今早才从抚月湖捞上来的鱼，在新鲜时处理下锅，最是补身。”
她低头喝了几勺，忽而开口道：“他是去探望程先生了吗？”
“应该是的。”
“程家离这里远吗？”
“有些远，坐车来回也得花些时间。”蒲元又补充说，“程先生是在医院，便没有那么远。”
玉笙被这一解释惹出了笑，只道是：“我也没有想那么远。”
蒲元礼貌地噙笑颔首，随后，便说起下午金二太太要过来的事情。
她听着，不由得提起心来。
周锦熙与她只有过几面之缘，对于这个长姐，是周家人里除了周老爷以外，玉笙最陌生的人。
她和周锦言是孪生姐弟，只有几分钟的差别，连模样也极为相似。
吃了午饭，玉笙在院中闲逛，看见池中优哉游哉的金鱼，便想起周锦言养在院里的那几条金鱼，它们胖实的身体时而会浮到水面，尽管这样，他也还是顿顿投喂。
她许是应该给他写封信。
玉笙回到客厅，拿来纸和笔，郑重其事地酝酿着，一提起笔，却无从下手。
这封信，她一直写到午后，才憋出半页纸，听见有人说，先生回来了，她随即收起信，一股脑都塞进抽屉里。
“吃过饭了吗？”
蒲元接过他的外套退去。玉笙走上来，与其并坐，轻叹道：“我从前院看到这门前，这座宅院好漂亮。”
“在燕台，你第一次来做客时，夸的也是房子。”他侧身看过来，“你说时，仿佛它们是有生息的。”
“应该是有的。”
钟徊扬眉而笑之，随后，又对她的言词首肯，问：“是何种生息？”
她低眉想了想，目光又在他眼中探了几道。
“像主人家的生息，但又不完全是，许是他们的期许也掺于其中，所以总比别处好。”
他停顿有时，弯腰，小臂支着膝头，道是：“玉笙说话像念诗一样，生趣又好听。”
“你之前还说我讲的是笑料，这会儿恭维可没用了。”玉笙掩笑驳回他的漂亮话，欲要起身去，却被揽下来。
她应势伏在他膝头，听他带着笑声说：“怎么便是恭维了？”
“这谁知道呢？”
说此，他俯下身，覆在玉笙背上，湿热的气息近在耳畔，眉心贴来一只手，磨硬的指腹沿着眉眼轮廓，轻轻摩挲。
“程先生好些了吗？”她抬眸问道。
“嗯，有所好转了。”
“方先生回来了吗？”
“许是再过几日才到。”
“你把什么球场的股份卖给程六爷了？”
钟徊笑言：“你有这么多问题啊？”
“只是问……你别挠我啊……”
她躲之不及，笑得腮帮直发酸。
下午四点时，蒲元有条不紊地命人摆着茶点。玉笙在园中投喂起池中的鱼，思绪又念及写给周锦言的信。
“太太，在北苑的二楼可以看见抚月湖。”
来给她送鱼食的姑娘宝珍如此说道，“先生的另一个书房也在北苑。”
“设这么多书房做什么？”
“不清楚，但北苑的书房一般是用以读书写字，先生时而也会住在那里。”
玉笙低声自语说：“他一向看得多，时常檐下一坐便是一整天。”
宝珍没有听清她的话，倒是听见了外院传来动静。
“太太，您听是不是金二太太来了？”
她随即搁下鱼食，洗了手，便绕过假山走到廊下——蒲元引着路走来，走在中间的女人头发盘得一丝不苟，身着一袭淡灰绣金的宽身旗袍，颈间挂一条翡翠串珠。印象中敏锐的眼睛，似乎变得圆钝了，连同往昔犹是银盘的面庞也磨练得轮角清晰，凸出的颧骨予人疏离。
“太太。”蒲元止步让道。
玉笙躬身问候：“阿姐，您近来身体好吗？”