老房子位于老城区的东北角，昔日的黄金地段，距离商业街和市中心都不足十分钟的车程，从房子的走廊窗台望去，能看见曾经回家必经的圣伊维尔教堂已经焕然一新，变成了休闲公园，这个城市的变化总是隐藏在这些不经意处，如果不是多了四个绿色的洋葱头屋顶，谁能认出那正是小时候经常和姐姐以及小伙伴一起去捉迷藏，喂鸽子的破败礼堂呢。
北岸新区的开发如火如荼地进行着，这座城市一边在固守着陈旧的工业记忆，一边迈着年迈的步伐企图跟上时代的脚步，他们推倒那大片的密林，拆去那旧日帝国的烙印，将新世纪的光辉刻在了激流勇进的桥头堡上。姜郃离开东北上大学后，邓丽娇便将老房子彻底当成了仓库，在正新建的北岸新区重新购置了一处房产，大小生活细软也一并早早搬了过去，这些也是姜郃大二时才通过亲戚口中得知的，母亲有时候对自己如同一个陌生人，如此的主张也习以为常。
姜郃打开房门才发现屋子里几乎被搬空，只剩下几把椅子，褪色的墙纸和姐姐那扇被封锁的房门，玻璃在彼此敲打，供暖停掉后挂上了一层厚厚的霜花，脑子里像是有个橡皮擦，正在将自己前二十多年的记忆一点一点抹去，最后会不会变成像这个房子一样光秃秃的存在。姜郃这才想起此行的目的，上前努力企图扭开姐姐房间的木门，但正如母亲所言，门被牢牢的锁住。
果然还是要联系下她。姜郃无奈的正准备掏出手机，转过身却发现大门口忽然站着个男人，安安静静地在盯着自己。一瞬间心跳加快有些不知所措。
“有事儿吗？”姜郃率先发问。
男人没有回答，自顾自地朝房子里迈了进来，姜郃见状往后退了几步。
“你是哪位，有事儿吗？”姜郃重新提高嗓音企图震慑下对方。
“你有点眼熟，你是？”男人一边摘下厚重的围巾，一边朝前走了几步。
“这是我家ᴶˢᴳ。”姜郃回答。
男人有些喜出望外，那神情明显是久别重逢的喜悦，但姜郃只觉得奇怪，因为两个人确实素未谋面。
“姜郃是吗？原来是你回来了。”男人掏出了一包万宝路，又四下翻找打火机：“咱们之前见过，不对，也不算见过，但我认识你，我是你姐的朋友。”
“是她的同学吗？”姜郃想着自己的确和姐姐学生时代的生活圈子不在一起，尽管直到初中时两个人还是在一个学校，但初三结束姐姐便顺利进入了省重点，自己则是在圈外打转。
“对，我是姜珊的高中同学，刚刚冒犯你了不好意思。”
“怎么称呼？”姜郃看着眼前年纪并不比自己大多少的年轻人满是疑问，他不知道面前的这个人此行的目的，也不确定他的陈述有多少是杜撰，但如果想要追查那个诡异的信息，不失为一个好的开始。
男人叫白戈，姜珊高中三年的同学，老城区派出所的一名新晋治安民警。
“你今天来这儿是做什么的？”姜郃决定先从面前的男人开始调查。
“你吃饭了吗？”男人重新围上了围巾：“找个地方边吃边说吧。”
北安街藏着一大片苍蝇馆子，但临近春节又值暴雪将至大都门可罗雀，两个人寻摸了半条街终于找到一家还在营业的半地下砂锅馆子。
还没等姜郃坐下来，白戈便一边呵着哈气暖手一边说道：“你一定得尝尝这儿的酸菜羊肉锅，真的地道。”姜郃没搭话茬，眼睛搜寻着男人身上的蛛丝马迹，两个人点了两份砂锅坛肉和大白梨，馆子里又陷入沉寂。
“你姐姐走了之后你家开始搬家。”男人脱下羽绒服开口道：“大概是两个月前吧，那片发生了好多起入室盗窃的案子，刚好你们家又是在我辖区范围内，所以有时候会帮着特别注意下。结果你看，今天就差点把你误认为是小偷了。”
“你刚才说以前见过我，是什么时候。”姜郃问道。
“先打住。”白戈突然叫停：“咱们公平些，既然我回答完你第一个问题了，现在轮到你回答了。”
姜郃觉得眼前的男人绝没有他说的目的那么简单，于是决定将计就计。
“你来这的目的是什么？”男人的眼神变得锋利起来。
此时面前是敌是友暂不明显，如果贸然将真实目的告知的话，可能引来不必要的麻烦，姜郃思忖再三，只回答是回家过年来老房子拿点东西。
“咱们在葬礼上见过，时间也是有点久了。”男人像是被触碰到某个伤疤一般，语气中有着令人难以分辨的波动：“我其实到今天都不能接受姜珊已经没了，刚刚看你站在你姐的房间前，我一瞬间有种错觉以为她回来了。”