江麓张了张嘴, 喘息声越来越重, 他脸色涨得通红，却没能说出一个字来。
人本能会回避自己遭遇的创伤, 以为自己已经慢慢走了出去, 最后发现是时间如蚕结茧，一层又一层地把伤痛包裹了起来。
伤痛一直原原本本地在那, 只要有人掀开，顷刻又会鲜血淋漓。
江麓重新被掀开了一次伤疤。
禁闭的日子里, 他对于时间都没有概念了。
商泊云说“等我”。
他记得自己答应得很好, 会乖乖地等他。
但高效的药物有高效的副作用, 他高估了自己。
于是记不清楚等了多久。
可能一周, 半个月，也可能一年, 很多年。
活动范围被迫限制在这间病房，他耐着性子养伤，越到后面越崩溃。
江麓知道自己不只是十七岁的自己，他有了二十六岁的记忆，理应更成熟，更坚强。
可是控制不住。
其实二十六岁的那个自己也没有好到哪里去，引诱了商泊云，依赖着商泊云，又不敢和他说“以后”。
他察觉不到自己在发抖，理智被雨水和黑暗吞没，化成了不成型的泥泞。
记忆混淆，江麓又开始分不清自就像分不清楚自己现在是在长洲，还是在曼彻斯特的治疗室。
病房是白色的，日复一日服用的药物极其苦涩，没人来看他，医生说话的语气永远温柔，说话的内容永远不变……
江麓在被子里蒙得缺氧的脑子越来越不够用了。
“江麓，呼吸。是我。”商泊云忽然不对他笑了，甚至往后退开了一点距离，“先慢慢地呼气，好不好？”
江麓以为商泊云的影子也要消失了，治疗室里最后又只会留下他一个人。
他慌乱地抓住他的衣角，用力去听他的声音。
呼吸——
江麓记得这两个字。
在他们第一次接吻的时候，商泊云也是这么说的。
为了确认这段记忆的真实性，江麓向前，莽撞用力地亲在了商泊云的唇角。
湿漉漉的泪水贴着彼此的肌肤，唇角的触感分外清晰，江麓抓着商泊云的衣角不放，紧张得近乎神经质。
他死死地盯着商泊云。
“对不起啊，现在才过来见你。”
温暖的手落在了他的发顶，商泊云一下一下抚过他的头发。
像给小动物顺毛一样。
江麓的喘息终于渐渐平复了下来。
商泊云感受着江麓僵硬的身躯，又拍了几下他的背。
生涩的哄小孩手法，但对江麓有奇特的安抚力。
江麓很缓慢地说：“不是你的错。我们当时说好了。”
江麓一顿，似乎是回忆，也为了强调：“我记得。都交给你。”
“嗯。”
商泊云的手指插进了江麓的头发里，不轻不重地按压着。
他的心绪远没有表现出来的平静。
意外在于，禁闭的负面影响显然超过了他的想象。
因此他放任江麓一个人又重新经历了一次相同的痛苦。
没有亲眼见过曼彻斯特的那三年，光看眼前的江麓，也知道江盛怀到底有多残忍。
可他的江麓，遭遇了那么多不好的事情，最后还想着要安慰他。
商泊云垂眸：“我给你发了很多很多消息，你是不是都收不到？”
江麓点点头：“抱歉，我没想到……”
“不是想听你和我说抱歉，你没有任何需要说对不起的地方。”他拿嘴唇很轻地蹭了下江麓的下巴，声音低淡：“就算有，也是因为我的错。”
顶着高中生的身份，做什么都束手束脚。
如果是九年后，他未必不能直接和江盛怀对上，但是现在，江盛怀只需要一句话就能困住江麓。
商泊云不是瞻前顾后的人，但牵扯到了江麓，就必须做出谨慎、周全的局。
“和你说我发了很多消息给你——只是想表达一下，我真的非常非常想你。”
“手是不是好了很多？”
江麓的反应慢半拍，他说：“我也……我很想你。”
商泊云握住江麓的手，江麓这才道：“已经不用再戴支架了，医生说复健马上就能开始。”
“那就好。”他没松开江麓苍白瘦削的手，反而像亲吻江麓的嘴角一样，把湿热的呼吸洒在了腕骨处。
江麓的脉搏搏动得很清晰，断裂的骨头长合，商泊云再次露出笑来：“现在，去做我们说好的事情。”
“离开这。”
躺在真皮沙发上的陈彻清了清嗓子。
他翻过身，对上了江麓的眼睛：“我这个深情男二终于要被看到了吗？”
“对。”商泊云把锅盖刘海抓过来，声音恢复了正常，不是陈彻刚刚听到的、温柔到黏糊的语气。
陈彻瘪瘪嘴。
“衣服脱了。”