“我看天气预报，那天会下雨，你要带上雨伞，准备好换洗衣物，洗漱用品，饭要吃热的……”
一旦说多了，她就忍不住继续往下说，嘴巴像摁了启动键，停不下来。
明明是常识，由她来说，就总有不同的味道。
方南径耐心地听着，根本不想打断她。
“你是去哪里比啊？”
突然扯到另一个话题，方南径还没缓过来。
“啊？哦哦，就在槐楠区那栋楼里。”
“那还有点远吧……”
“就一个小时的车程，你要是担心，就给我打电话?”
他其实没想到别的意思，话一出口才发现这句话好像沾染上了奇怪的意味。
夏天夜里有些凉了，方南径换上了夏季的校服，空气中混杂着好闻的柠檬洗衣粉味。
姜春惭被突如其来的靠近吓一跳，连忙后退：“我……尽量……发消息。”
她没否认她担心！
尴尬的他突然开朗，又多了几分逗姜的兴致：“尽量?”
“嗯。”
她坚定的眼神像要结义。
“哎……好吧。”
他扶额叹气。
这样整得他刚才的行为好变态。
脑子在欢快地演奏歌曲，给他急剧跳动的心脏配乐。
“你们几点走？”
身边传来她软声的轻问。
“早上八点，”他有点欣喜，“你要来吗？”
“不！”她反应有点激烈，“我就是想了解一下。”
他将信将疑地点头。
那个时候再看吧……反正他感觉也不亏。
到了周天，南槐上方聚集了深灰的乌云，笼罩了整个城市，水汽漫布在每个人头顶。
响起一阵闷雷，随之陷入死一般的寂静。豆大的雨珠在雷鼓敲击下纷纷而至，投向大地。
姜春惭站在自己房间的窗子前，手机屏幕上是和方南径的聊天页面，还停留在之前邀请她出去的时候。
她纠结地点击键盘，自言自语：“要发个消息么？”
耳边是雨打在窗户上的声音，一滴水飞溅到她脸上，一阵冰凉，她往房间里退了退，关紧窗户。
她脚边立着一把伞，她其实是想去的。
“灿灿，”奶奶在门外喊她，“今天下雨了，咱们不去买菜了啊。”
“啊，好！”她大声回应。
摁着手机的手越来越紧，她心一狠走出去，坐在奶奶旁边，但她明显心不在焉。
“灿灿呐，怎么这么低落，你不是喜欢下雨吗？”
奶奶看出她的情绪，柔和的音调安抚着她的坐立难安。
她喜欢下雨，在其他人眼里这是个很奇怪的癖好，下雨了不能出去，出去了衣服要湿，一整天都很沉闷。
有什么好喜欢的?
但她能听见生命萌芽的声音，有了水，才有了世界万物。
水是万物之源。
她被看清了，也不遮掩：
“奶奶，我有个朋友今天去考试，他让我去送他……”
奶奶布满褶皱的眼睛此刻写满了理解，她鼻子哼出笑音：“灿灿想去吧。”
“我……是想去的。”她不好意思。
“想去就去，衣服湿了奶奶帮你洗干净。”
奶奶鼓励她放手去做。
“但是我……”
她寻找着两方的理由，让她陷入了选择两难的境地。
“灿灿，”奶奶打断她，“你总喜欢把所有事情都想好再去做，但有的事情不讲究那么多利弊，只要自己开心了就行，明白吗？”
客厅内，一老一小坐在沙发上对视。
奶奶指了指墙上的钟：“看看时间吧，你自己决定好就行。”
过了几分钟，那个略小的影子站了起来，走进房间拿出雨伞，对着沙发那头的人说：
“那我出门了，奶奶。”
“注意别着凉咯。”
“澎！”玄关传来关门声。
“这孩子……哈哈，”奶奶看向阳台，听着雨滴敲打的声音，“该叫老头子起床了。”
姜春惭一路上跑的有点急，她出门前看了时间，已经7：38了。
从家到学校只有22分钟可能赶不到，但她今天就是下定决心了要去送他。
“有的事情不讲究那么多利弊……”
“自己开心了就行……”
脑子中回荡着奶奶的话，她有了底气。
鞋子踩在潮湿的柏油路上，激起的雨花飞散各地，有的爬上她的裤脚。
平常下雨她走的很小心，就怕淋湿了奶奶又要洗衣服。
但是她现在恨不得自己再跑快点，要是能瞬移到学校门口就更好了。
一只手举伞，有点酸，但她抓的更紧了，焦灼得像乱码的心思如今却变得具体。
“我，喜欢，方南径。”
“程度不清楚，但肯定是喜欢！”
脚下踩了风，她和大雨一起飘进了巷子，已经分不清脸上是汗还是雨了。