“随便你。”
面对可能存在的版税利益,迈克尔没有推拒也没有感激。
威廉目不转睛地盯着迈克尔看:“你为什么总是这样?你究竟在乎什么?又为什么一直待在青鸟乐队?”
毕竟如果一个乐手连歌曲的署名权都不在乎,他又为什么要玩乐队呢?
“不为什么,我只是没有离开的理由。”
“你没有想做的事吗?没有自己的梦想吗?”
迈克尔的手放松地搭在酒杯上:“威廉,你觉得人生有意义吗?”
“嗯?有吧……”
“我觉得没有。你看到那只鸟了吗?”迈克尔指了指窗外的麻雀,“我不觉得人类比它高贵。”
“我明白了,”威廉恍然,“你是在用本能活着,像动物一样。”
他就像动物一样不断磨练自己的肉|体,然后随波逐流,对命运带给他的一切来者不拒。
“你觉得这样不好吗?你觉得你的生存方式更高级吗?”
迈克尔的目光在威廉身上逡巡,最终停留在他那对憔悴的黑眼圈上:“至少我从来不会睡不着觉。”
说真的,这一刻威廉还挺羡慕迈克尔的。
但他做不到像迈克尔一样。让他停止思考和创作……还不如叫他去死。
迈克尔将杯子里的啤酒一饮而尽:“我们走。”
有些话他没有跟威廉说,那就是他其实也有在乎的东西。
他并非生来就无坚不摧,曾经他很容易就会失控。那场足球赛他就失控了,每次他无法控制自己的暴力和怒火,余下的就只有挫败和悔恨。
他喜欢观鸟,每当他心无旁骛,全情投入其中,他就能平静下来。
然后他遇到了威廉,威廉带给了他“青鸟”。
能让他平静下来的事物就多了一个。
青鸟乐队对他来说并不是毫无意义。但是他觉得很多事情没必要说出口。
“嘿,威廉,居然在这边碰到你,真巧!”威廉最近新认识的朋友很多,不一会,又有一群人过来搭话。
“我要走了。”
“等一等,等一等,”女孩笑嘻嘻地过来拉住他,“你一定要认识一下这位多诺万·莱奇!他的吉他弹得真不错,我们一会有个小聚会,让他给你露一手。”
“小聚会?”
“是啊,和之前一样,大家一起唱唱歌。对了,上回你不是说对凯尔特情歌感兴趣?我最近收集了一些散佚的歌词和乐谱。”
威廉立刻产生了兴趣:“那还等什么?我们走吧!”
威廉认识这些人纯属偶然,他最近只是常常在酒吧里徘徊,对英国人来说,有酒的地方就有音乐。当时舞台上一个女孩正在唱《斯卡布罗集市》,威廉被她的歌声打动,给她买了一杯酒。
然后这名歌手走过来搭话,自我介绍名叫安妮。威廉发现她居然不是职业音乐人,而是一名研究苏格兰传统民间音乐的学生。她喜欢苏格兰本土的民谣,并且致力于搜集和保存相关资料。
她还把威廉介绍给她的小圈子,大多都是年轻大学生,因为同样喜爱民间音乐而聚集在一起。他们时常会办聚会,威廉参加过几回。
他们的聚会无外乎就是一起弹吉他,唱歌,聊天,嘁嘁喳喳。威廉不讨厌这些,至少他们不关心威廉的名气,也对摇滚不感兴趣。
迈克尔总是会跟去,最开始大家还有些怕他,但很快他们就习惯了他的存在,甚至还会和他开玩笑。
“迈克尔,快给我们来张合影。”安妮招呼迈克尔过来帮忙。迈克尔拿起相机,为威廉和那位腼腆的多诺万·莱奇来了张合影。
这个莱奇看起来还没成年,但是他的吉他弹得确实不赖,而且他的音乐让人觉得有些似曾相识。
威廉想了半天,最终恍然大悟,没错,多诺万有点像他的老朋友鲍勃·迪伦。
吉他在所有人手里转了一圈,安妮开始在钢琴上毫无意义地弹奏音符,还有人在吞云吐雾。一阵沉默后,有人挑起了话题:“你们听说菲尔比的事了吗?”
“当然。”
“是啊……”
众人纷纷响应,这是近几年来最令人震惊的案件——伯爵的儿子,公学出身,剑桥毕业,原英国秘密情报局的要员,居然是一名克格勃间谍。而且在身份暴露后,他居然成功逃脱了追捕。
唏嘘一阵,有人表示:“不知道苏联给了他多少钱,才能让他做出这种事。”
“按理说以他的出身,不应该……”有人模模糊糊地讲。
威廉搭话:“我反而认为,他说不定没有要钱。”
“那是为了什么?”