红黑配色让她联想到了扑克牌。
“扑克牌？”他轻声跟念。
主观也好，客观也罢，反正她起的名字他都很喜欢，他回答：“随便。”
“对了，林柏楠，有没有那种能站着推的轮椅呀？”她又升起了好奇心，如果有的话，她要给站立轮椅起名为“擎天柱”。
“站着推？”他稍稍侧了侧头，眼神有一瞬的失焦，像在记忆中检索什么，而后他回复，“目前没有。”
“那你长大了发明一个呗！站立式轮椅！”她突发奇想，“再发明一个能穿在身上的机器腿，就像裤子一样，用大脑控制它带你走路！要设计成可伸缩式的，腿可以伸展到两米长！再装上喷气装置，还能飞呢！”
“你电影看多了吧……”
“想象力是创新的源泉嘛！”她笑呵呵地推着他走。
“扑克牌” 格外轻巧灵活，别说轮椅使用者了，连推轮椅的人都感觉很舒服。
袁晴遥顺时想起了林柏楠过往用过的轮椅。每一辆都做工精致，造型时尚，导致她看电视剧，一看到演员扮演下肢残障人士时，无论贫富，坐着的都是医院借来的那种临时医用轮椅就控制不住吐槽：剧组就不能用点心，准备一个像样一点的轮椅吗？
医院那种“老人椅”又大又笨重，推起来还有“嘎吱嘎吱”金属摩擦声，让坐在轮椅上的病人显得分外悲惨……
残疾人本来就容易和一些消极词汇挂钩，她不希望大众加深这种刻板印象，也有非常多的残疾人在体面地生活着，不是吗？他们只是换了一种方式生活，不需要被同情，也并没有从表到里都低人一等……
好吧。
袁晴遥承认她有私心。
她至少不希望别人以悲悯的眼光来看待林柏楠。
她低头瞧了瞧他干净整齐的头发，忽而呆了一下……
他貌似长高了。
她恍惚记起她第一次推他时，他的脑袋离她还挺远的，而此时，外加他的新轮椅座高加高了，她感觉自己弯弯腰，下巴就能碰到他的发顶，再低低头，鼻尖还能蹭一蹭他的头发。
她的思绪倏地飘远……
其实，除了朋友这层身份，她还把自己视为他的“姐姐”，如此一来，她会在面对他时更包容、更有责任感，但不知从何时起，她没再把他当成过弟弟……
袁晴遥停止了推轮椅的动作。
林柏楠不解，刚想偏过头问问袁晴遥又在玩什么，结果一张粉白的小圆脸猝不及防地凑了过来，她的碎发扫过他的脸颊，他吓得脖子后缩。
“林柏楠，你好像有喉结了。”
她直勾勾地盯着他的脖子看，全然没留意到她喷出来的温热气流扑上他的皮肤。
须臾之间，少年的耳廓被烫红。
他吞了口口水，已有雏形的喉结上下翻滚，慌张地用手掌推开她的脸：“……太近了。”
袁晴遥“哦”了一声，纹丝不动。
她沉浸在观察林柏楠当中——
他的腿长长了，虽然坐着呈直角状，但看得出来很长；他的背和肩膀都变宽了，骨架长开了，撑得起宽大的校服；腰身和手臂也都更长了……
她的目光正要往他的脸上落，想看看他长胡子了没有，她们班不少男生的上唇缘已经生出了毛茸茸的小胡须……
而下一秒，他的手直接盖住了她的上半张脸，用手掌将她的视线遮挡地严严实实！
以及……
他的手也变大了。
眼前一黑之时，袁晴遥又得出一个新发现。
“你你你……搞什么鬼？”林柏楠磕巴。
他的手像只八爪鱼趴在袁晴遥的上半张脸上，修长的手指扣住她的脑袋，宽大的手掌贴着她的眼睛。趁她此时看不见，他用另一只手扯了扯衣领，好让体温快速降下来。
“我看看你呗！”她回答得坦荡荡，伸手去抓他的手。
他先一步放开了手。
他不能和她有更多的肢体接触了，不然他真的要脸红了！
他自己划着轮椅往门诊大厅外面走，用硬邦邦的语气来掩饰内心的小鹿乱撞：“……快点回家！你不饿吗？”
她屁颠屁颠地跟了上去。
出了自动感应门，无障碍斜坡下面放了一个交通锥，她跑过去将其移开，刚弯腰，身后传来他的呼唤，语气听起来有些奇怪，像看到了什么不该看到的……
她转身看见——
他面泛潮红，欲与天边碎开的红霞融为一体。
来到她面前，他脱下自己的校服外套递给她，表情莫名生硬：“你……那个了。”
“哪个？”她不理解。