何媛站在走廊尽头，窗户拉着风，吹的眼泪想往下留。
她闭上眼。
为什么只能做妹妹，为什么关心的理由只能限制到这。
孙立昆又问一遍，语气轻了不少：“这么晚了，你还在外面？”
何媛回他：“嗯，我在小茹这。”
孙立昆倚在阳台上，沉下声音：“那我去接你。”
“别来了，她一个人，我陪她一起。”
孙立昆沉默了会，望着上面挂着的黑色连衣裙，猛吸了一口烟，从喉咙里挤出个音。
“好。”
寥寥几句，收了电话。
何媛折身往回走，离开风口，心里暖和不少。
她怕自己回去会忍不住找他说明白，装作明白人的滋味不好受，她后悔那天晚上的冲动了。
有些时候，迈出了第一步，就想要走得更远，人心，都是贪婪的。
回到病房里，陈小茹已经把折叠椅拉了出来。
就好像料定她今晚不会走一样。
“你睡沙发，我睡折叠椅子。”小茹说的肯定。
何媛笑笑：“小茹，谢谢你。”
小茹鼻子“哼”了声：“咱俩还来这套虚的，肉麻死了，快去洗吧，卫生间架子上有一次性牙刷。”
“好。”
夜晚，风轻轻顺着窗户细缝飘进来。
月白风清。
寂静的夜里出了一句声：“伍儿说后天一起吃顿饭，有时间吗？”
何媛点点头，一想到她看不见，又压低声音说：“我都行，看你吧。”
“我爸后天中午回来，应该就有时间了。”
“嗯。”
小茹翻过来身，忽地问她：“小媛，你到底怎么想的？”
“什么？”
小茹试着在漆黑中摸她手，说：“你别这样，我感觉你这几天都不开心。”
何媛睁开眼，看着昏暗的屋顶。
“没事，睡吧，别把奶奶吵醒了。”
小茹看她不想说，也就不再多问了，她知道，有些事情是没有办法感同身受的。
夜色浓厚，空气冷寂的让人沉闷。
市另一头的老房子内，男人沉默地半屈着腿，目光空洞。
***
第二天，何媛依然没有回去。
在小病房里陪着奶奶说说话，静静发着呆，时间过得也很快。
次日下午，小茹接到了孟绘电话，何媛也在一旁，两人在听她说晚上的时间，她垂头看了眼自己两天没换的衣服，才不得不收拾东西回家去。
推开门，何媛蓦地定住。
她没想到这个点男人会在家，桌面上还有两盘菜，看样子没动多少。
孙立昆坐在沙发上，闻着声，站起身看她：“回来了？”
何媛换下鞋子，起身时，“嗯”了一声。
孙立昆静站在沙发旁，看她换了鞋，洗了手，然后准备回卧室，他往前走几步，主动去问：“你想吃什么？晚上我来做。”
他不是问她这两天去哪玩了，做了什么，而是问她吃些什么，就像是普通长辈对晚辈的关心。
何媛看了看他，只是看他。
男人又说：“火锅行吗，你不是最喜欢这个吗？”
何媛抿了抿唇，不带任何情绪地说：“我晚上出去吃，下次吧。”
孙立昆顿了顿，没说话。
何媛也没在继续，转身回了房间。
等她出来时，男人还是站在原来的位子，看了她眼，仍是沉默不语。
没多久，卫生间响起了水声。
孙立昆站在阳台上抽了根烟，何媛已经两天没回来了，他今天特意没去店里，算了算时间，大概也该回家了。
中午，他做了两盘菜，都是何媛平日爱吃的，然而，等到盘子凉透了，也没见人回来。
何媛从卫生间里出来，客厅里已没有了男人的踪影。
“换身衣服再出去吧，夜里凉。”
闻着声，何媛转过身来，看向阳台的身影，“好。”
孙立昆点点头，他偏头吐掉最后一口，任由灰烟在指尖燃烧。
何媛刚想回房间，就听到男人开口。
“晚上要去哪儿？”
何媛如实回他：“去隆华商场那条路。”
孙立昆再次点头，“几点结束？我去接你吧，太晚了打车不安全。”
“不用，挺近的，你忙你的吧。”
烟烧到了末端，烫了下指尖，孙立昆抬手按灭在了台面上。
何媛站在阳台与客厅衔接处，也没开口，空气静寂的厉害。
孙立昆换了个话题问：你手机怎么打不通了？“
何媛摸了下口袋，才想起手机在床上，已经两天没充过电，早就开不了机了，所以昨天才没联系孙立昆。
”没电了...“
阳台下面的小道上，一男一女拉着手，后面牵着一条狗，阳光洒在情侣炙热地笑容上，难免让人心生羡慕。