如果庄弗槿能答应再次和自己合作的话……凭借庄弗槿，他何愁不能更进一步成为蜚声国际的大导。
比肩刘先洛。
“辛苦刘导，”庄弗槿温和地抬了抬酒杯敬刘先洛，“没有您鼓励，我还是在演艺界销声匿迹的废人。”
自他目盲，外界断定《狐仙》会是他的息影之作。那段时间庄弗槿频繁出入京城商会，在董事会里邀买人心，和陆驳苍掰手腕。
看似已经失去了拍戏的野心，只想在政界扶摇直上。
他确实有很久的空档期。
没有看过任何剧本，不再去庄氏影业工作，把负责电影对接工作的徐连调入别的部门。
这都在众人意料之中。瞎子怎么拍戏？
失去眼神的特写，角色将毫无灵魂。
不拍戏的日子里，庄弗槿斥巨资买下《旧塔》和《狐仙》的全部版权，让两部电影在世界范围内的所有播出渠道全部下架。
只属于他了。
别人以为他患上了创伤后的障碍，无法接受过去在影坛大放异彩的自己，故而选择隐藏和逃避。
却不知道庄弗槿会无数次在从前和沈怀珵共居过的房间，整晚整晚地投影两部影片。沈怀珵鲜活的面孔映在冰冷的墙壁上，更残忍的是，他连可怜的旧日影像都看不到。
电影本该是充满遗憾的艺术。
一秒钟前的灵感被记录，剪入最惊艳的一瞬。
许多演员穷极一生找不回第二次惊才绝艳的自己。
片刻好景，永世憾悔。
《旧塔》和《狐仙》是庄弗槿用来怀念沈怀珵的所有手段。他倾听对方的声音，一遍一遍，用来度过极漫长的夜晚.
亡妻卧室里摆放的物品他从不敢动，他从不和沈怀珵生前的任何朋友联系。
痛苦很私密，更何况满身罪孽的谋杀者的忏悔，更见不得光。
他没动过直接害沈怀珵的心思，沈怀珵却次次因他而死。
刘先洛喝了些酒，感慨起《烟雨客》筹备的不易。
“弗槿，当时我去邀你看剧本，进了庄氏影业的大厦，他们告诉我，整整两年，你都没再进过这家公司。曾经载满理想的地方，已经当做一个赚钱机器来运行了。”
“我还是在一个正散场的酒局上堵到的你，一水大腹便便的政客，唯独你卓尔不群。我那时候想，你不拍电影太可惜了，你的脸就应该被放大亿万倍，出现在银屏上。”
十几岁初次合作，刘先洛对还是纯新人的庄弗槿作出极高评价：上天对影坛的馈赠，伊甸园的果实。
如今他仍然不吝赞美。
时光磨不灭的才能称为天赋，庄弗槿永远是影史上的一座伟大界碑。
所以刘先洛为他定制了《烟雨客》。
“一个眼盲侠客的故事，”刘先洛看着不动声色的庄弗槿，和坐在他身边的沈怀珵，说，“从年少初入江湖的踌躇满志，目下无尘，到后来羁绊太多，步步枷锁……”
“唉。”刘先洛转了下手里的酒杯，作为前辈，他总想指引年轻人从烟雨迷茫里走出来，“见到你们又坐在一起，我开心……还有你，江彦。”
刘先洛拍了拍江彦的肩膀，目光里有些怅然，“你当时到《旧塔》组里来玩，混不吝的样子和现在也没什么两样。”
《旧塔》像万物萌生的春天，一切在良好的轨道中发展，一切还没失序。
而今，竟是到了抉择的秋天。某些事情无可转圜，无法圆融，必得一方退让，不然会发展为刀剑相向的肃杀。
庄弗槿默默为沈怀珵整理好了裤子，在刘先洛意味深长的话语里，他的表情愈来愈凝沉。
他生着一副天然有威势的五官，一旦低沉下来，面目如玉，仿佛高不可攀的神像。
沈怀珵趁机缩回腿，并拢。手矜持地放在桌面上。
他瞧庄弗槿清风朗月，像世间万事不挂心的样子，不禁轻轻嗤了一声。
刘先洛阅尽千帆，还称赞庄弗槿为天赐之才，可沈怀珵与刘先洛视角不同。
庄弗槿在事业上如何百尺竿头与他无关。
沈怀珵只看出庄弗槿为人暴戾薄幸，不爱时把人投入炼狱蹂躏，爱时柔情万千待人如珠如玉。
当真伴君如虎。
而此刻的暴君听闻他的嗤笑，随即对他道：“小珵，你想说什么？”
“……”
酒过三巡，大多人都有些熏熏然，彼此之间也早就认识，没那么多秘密，因此氛围渐渐放开。
刘先洛的脸酡红，听到两人终于有了语言互动，大大咧咧道：“你们之间的关系早点定下来，趁年轻，好不好的往外头放个准信，不然我总惦记着你们对戏的化学反应，想请你们三搭。”
叶翁笑起来：“怀珵之后，再也没有出过如你这么耀眼的新人，两部电影次次叫好叫座，次次得奖。”