沈怀珵无法拒绝。
他觉得一切都不真实，庄弗槿从来没有用那样的眼神看过他。
里面的珍视和惴惴不安都要溢出来。
今晚厨师做的主菜是鱼汤，庄弗槿吩咐人从城外的山庄送来的最新鲜的鲈鱼。
桌子上摆了四菜一汤，这对两个人来说已然足够多了。
庄弗槿从来没有问过沈怀珵吃饭有什么忌口。
家里请的京派大厨，一直都是按照庄弗槿的口味做本地菜。
沈怀珵并不挑食，可他拿起筷子，稍微看了一圈后，发现这次厨师改了菜系。
鱼汤偏酸偏辣，几道蔬菜里也多加了辣椒。
似乎是西南常吃的口味。
沈怀珵的心里下起了一场雨。
西南山城，沈眠长大的地方。
但他安静地低头吃饭，什么也没说。
他和庄弗槿一起用餐的时候彼此话都很少，庄弗槿习惯于家中人从小教到大的“食不言”。
沈怀珵夹了一块鱼肉放进嘴里，醇厚的酸浸满了他的舌根。
他皱着鼻子咽了下去。
庄弗槿不知道什么时候停了筷子，直起身子，眯起眼睛看他。
沈怀珵感受到了对方的视线，他埋头扒饭，头都要低进碗里。
“吃相。”
庄弗槿在提醒一只野狐狸注意吃相。
太酸了。
沈怀珵吃不惯红酸汤发酵的味道。
但他的手还是给自己又添了一碗鱼汤。
“你不爱吃。”庄弗槿淡淡地说，从口袋中掏出打火机。
“我会吃习惯的，”沈怀珵的眼里带着决绝的倔强，“你放在我面前的，我都会喜欢吃。”
春天是比冬天要柔软的。
冰冻涣开，枯枝发嫩芽。
庄弗槿深深吸了口气，手上的烟顿时短了半截。
沈怀珵的温顺像和春天一起到来了。
提起沈眠时，他们之间没有再爆发争吵。
白色的雾气里，庄弗槿觑着沈怀珵的面孔。
那上面流露着沈眠永远不会有的隐忍的表情。
沈眠是天生地长的大山里的孩子，世俗里没有能束缚他的东西。
他爱的恣肆，死的也恣肆。
一根烟很快吸完，剩下最后一点火星的时间，沈怀珵从口袋里掏出烟。
手指夹着凑近他。
庄弗槿挪开了，不给对方借火。
“都说过了，你不要抽烟。”
沈怀珵的烟是和庄弗槿一样的牌子，从第一次抽了男人的烟后，他的口味已经不会改变。
听了庄弗槿的话，沈怀珵笑了笑，把烟又收了起来。
他整理了两个人的碗碟，抱去厨房刷碗。
家务不是他该做的，庄弗槿在吃穿用度上不会委屈他。
可沈怀珵在家里总是要找活干，庄弗槿觉得，他想让自己看起来像这间房子的主人。
沈怀珵围着围裙站在水槽边，刷碗。
侧腰窄窄的，身量纤纤。
庄弗槿又点了一根烟，在呛鼻的味道里回忆从前的沈怀珵。
如果说沈眠有未经雕琢的野性，沈怀珵初见时也如不谙世事的璞玉。
只不过被困苦的生活反复磋磨，训导。
庄弗槿教他要乖，沈怀珵真的越来越乖了。
几点烟灰掉落在桌子上，庄弗槿抖了抖手指。
他想，现在的沈怀珵还会负气离家出走吗？还会闯进他的车赖在他的身上吗？
不会了。
就像冬天过去了就是过去了。
沈怀珵的自由和随性，雪一样地飘走在了昨天的风里。
此刻陪在他身边的伴侣，乖觉，驯顺，漂亮，知情识趣。
庄弗槿曾在聚会里听年长的人侃侃而谈。
说情人不一定要有多美，但要听话贴心。
这样的省心，坐到这个位置的人，不肯再去低头哄人了。
嫌麻烦。
庄弗槿不知不觉间也把沈怀珵塑造成了类似那种快餐一样的东西。
后悔吗？
也不。
没那么深的感情。
第二根烟抽完，男人的心情恢复了平静。
沈怀珵穿着拖鞋从厨房走出来，在围裙上擦着手上的水。
庄弗槿起身，从柜子上找了一管护手霜给他。
沈怀珵有些受宠若惊，挤出来在手背上，闻到了一股栀子花的香气。
“画画的手，仔细保养。”庄弗槿叮嘱着。
沈怀珵嗯了一声，没说别的。
他预感到男人还有话说。
“决赛好好准备。”
“请再说得明白些。”
沈怀珵垂着头。
“离决赛越近，你看着我的眼神越复杂。”
“你一定要问吗？我以为你学乖了。”
“最后一次。”沈怀珵说，“你告诉我真相，我从此就认命了。”
“沈眠的愿望，就是得到全国绘画大赛的第一名。但他被困在小山城里，从没有过你这么好的机会。”