秋水镇夏天一贯湿热, 早已过了花期却零星又冒出几簇紫意，凌乱的旺盛, 倒密密实实行成一片的荫凉。
“枝枝啊，圆圆是向你求婚了吗？”
许枝推着张娴月往前走，轮椅轱辘在灰水泥地轧出低闷声响。
听见张娴月发问, 尽管语气慈祥，她也不由得一颗心高高提起。
她抿抿唇：“阿姨, 其实我们已经领完证了。”
传统观念里，婚姻一事逃不开“父母之命媒妁之言”，他们这样不声不响把证领了, 坦白之后张娴月会是什么态度，她心里也没底。
果不其然, 张娴月听闻后急急要扭头，但身体不允许，动作勉强做到一半。
千回百转的惊愕和意外化成一句无可奈何：“这小子……”
许枝沉默。
还是张娴月先反应过来，安抚道：“枝枝你别紧张，听见你们领证，我很高兴。”
说完又叹了口气，“我就是气这臭小子，从小就主见大，结婚这么大的事竟然也到今天才让我知道。”
“我们领证也是几天前的事，今天他带我过来，就是想当面告诉您这个消息……”许枝迟疑半秒，音量也低下去：“再顺便，和您介绍我。”
领证都直接通知，介绍到底是顺便还是排位第一的目的，旁观者视角最清楚。
张娴月笑笑，看破不说破。
急着和许枝说体己话，张娴月让她把轮椅停在了廊架一侧的长凳边让她坐下。
“你们有考虑什么时候办婚礼吗？”
许枝一怔，顿时如坐针毡。
这个话题她和陆放并未提前对好口供。
准确说，她压根就没想过这回事。
她支吾许久，选择实话实说：“婚礼的问题，我们暂时没有考虑。”
张娴月诧异：“你父母那边不会有意见吗？还是说，他们现在也不知道你俩的事？”
婚姻毕竟是两方家庭的事，某些礼节方面的东西无法省略。
她可以接受自家儿子先斩后奏，但做不到知道真相还无动于衷。
许枝垂下眼：“我初中那会，我爸妈在一次泥石流里遇险了，这些年，我一直是和伯父伯母生活。”
这下轮到张娴月愣住。
“我和伯父伯母关系不是很好，最近还有点矛盾纠纷……先前陆放已经陪我回去一次了，场面搞得不是太好看。”
说到最后，许枝自嘲地弯了弯唇。
张娴月没有打断她的剖白，只在她住声后抱她在怀：“是十年前的那次山洪吗？”
许枝点点头。
是她十四五的年纪，秋水镇百年难遇连绵雨季。
电力通讯时不时中断，生活都受到影响，教学更不用说。
那天学校接到上级通知停课，放了学的秋小门口因为下雨水泄不通，但所有学生都沉浸在喜悦里。
许枝原先也是高兴的，可她那天迟迟没等到接她回家的人。
后来，她是被班主任送回的家。
班主任是教数学的男老师，一路上表情凝重，有话要对她说却不知怎么开口的神色。
许枝看出来了，撑着雨伞礼貌地问：“老师，我爸妈是有什么事吗？”
似乎真相太难说出口，男老师叹了一口气：“许枝，你父母情况很严重，你做好心理准备。”
许枝瞬间茫然，一个字也没理解。
等她回到家，她第一次看见自家小小自建房门口挤了那么多人。
认识的，不认识的，其中几个还穿着警服。
他们不约而同望向她，脸上带着隐约同情、悲悯。
“这个天气为什么要往山上跑。”
“也是倒霉，都是走习惯的路了，谁能想到偏偏就山体滑坡了呢？”
“造孽哦，还留个十几岁的女儿，打击得多大……”
推开周围七嘴八舌的人群，许枝看见地上被蒙住白布的两具躯体。
“小姑娘，你来认一下，他们是不是你的父母？”
警察公事公办，可在一个没成年的女孩面前到底还是觉得残忍：
“节哀顺变，你要坚强。”
两张白布被掀起一角，是她最熟悉、最亲近的面孔。
许枝从始至终表情空白。
她给不出任何反应，唇色尽失，“嗡”一声剧烈耳鸣后，娇小的身板昏迷倒地。
再后来，是许枝在镇上唯一的亲属许建业帮她父母完成了下葬仪式。
他们也顺理成章接下抚养许枝的义务，代管起父母留给她并不丰厚的遗产。
她被变迁推着走，从无法接受地痛哭流涕到最后趋于超脱年龄的平静。