常玉是宋清的另一个助理，有时候宋清会受不了陈亦之的神经质。
常玉，肖兰兰。
玉兰。
陈亦之说，她们俩是他特意在数千份简历里找到的名字。
以此纪念宋清失之交臂的玉兰奖，且是最有可能拿奖的那一年。
或许也不是纪念，是对宋清的警醒。
车子驶到酒店附近，宋清远远就看见独属半山悦府的那些奢侈灯光。
一大片一大片的星星点点，闪烁、闪烁。
“我只提醒你，综艺里不要失了分寸，谨言慎行。摄像头那么多，蛛丝马迹都会被粉丝放大，有多少人盯着呢。过去了就是过去了，不要像余畅一样……”
或许只有在提起余畅的时候，他人才可以从宋清的眼里看见那样的眼神。
陈亦之别过宋清看向他的眼，主动噤声，转头交代起小兰，“等下叫他们搬上面那三个灰色行李箱上去，其他的先别动。”
寰野给他们开了三间房，但宋清嫌分房间麻烦，早早让陈亦之换了大套房，好歹挤出来一间。
她直接往里走选了间最靠里的，关起门来。
抓起散在肩头的凌乱头发随意地扎在脑后，有些硬硬地扯着头皮，似乎还残留着早晨杂志拍摄的发胶。
宋清摘下耳垂的小颗珍珠，从大理石台面上啪嗒的两声滚到池盆里，明晃晃的一片白色，她也没耐心去找，盯着镜中的自己。
其实在飞机上已经护过一次肤了，可此时，倦容依旧。
那种在贵价护肤品和定期医美的加持下，仍会偶尔显露的倦容。
也许更多要归咎于这段时间熬的大夜，亦或者她应该接受这个年纪应有的代谢。
28岁是多大的年纪？
如果宋清是个普通女生，这时可能研究生毕业没多久，或者工作没几年。
也许美丽，也许自由，也许不以为意。
但28岁是这样快地来到了宋清的身边，如果按老家的年龄计法，今年可以算作虚30岁了。
30岁，有莫名加在女性身上的一个任务条，除了你自己，仿似所有人都能看见任务进度，他们迫切地催促你完成你应该完成的人生大事，你该在这之前结婚、生子，事业稳定，最好有一些存款，然后30岁一到，你即刻老去， 但你又不能太老，只不过再也不属于他们嘴里小姑娘的那个行列。
到底谁在乎？
反正宋清不在乎。
可她在另一滩浑水里。
常说做明星是吃青春饭，那么演员呢？似乎大家并不觉得女演员和女明星有分别。
畸形的市场要几十年如一日不变的容颜，要你做他们眼底、笔下的少女，要少女永不怀春，在他们限定的范围里发散自己的魅力。
他们能把你塑造成圣母也能把你变成荡妇，或者，你仅仅是某种符号的展示架。
一些人以为你上去另一个平台，但是你又在那个所谓的窄门前徘徊。
市场里总是差不多类型的剧本，它们在提醒你，变老就接不到戏啰！
在整容医美的加持下，你的同龄人都在演青春、恋爱的主角，怎会有人想投身下一个落池，一步一步走向中年妇女，走向别人的妈妈这种角色。
有时宋清也陷进去，精心的扮演女明星，做华服加身，颈间坠着昂贵而沉重的珠宝，在万千快门和闪光下变换数十姿势也不会眨眼的女明星。
但只要闭上眼，宋清就知道，全是假的。
这个圈子里的人，都沉沦在无数的金钱、美色、虚名里，酒池肉林，夜夜笙歌。
这名利场就是个浮夸的果篮，透明的外壳是毫无作用的遮羞布，所以只能靠上层的果子来诱惑你，而下面盖住的都是那些长了黑点的芒果和皱了皮的橘。
渐渐地，你说不清，到底是哪颗坏果污染了整个篮子。
切开来，每个人都是烂的，拿着比普通人多好多好多零的收入，细嗅同类发出来的酸的涩的苦的滋味。
虽闻起来味道如此，可怕的是所有人都乐在其中，没人意识到自己变了质，仍旧削去黑点，剥了皱皮，用看起来还算无恙的部分不断诱惑别人。
宋清清醒过来，浴缸里的水已经要溢出来。
熄了洗手间的灯，拉开了帘，她才脱掉衣服整个人陷进浴缸里。
在这城市的高点，落地窗外看过去全是可以俯视的。
但就和自己一样，貌似在高地，却有一种无法上，也再也不能下去的感觉。
并且，在这虚幻的高地，她常常不太合群的庸人自扰。
宋清泡好澡，贴上面膜走到套房的中间，一排小礼服刚刚架出来，还没有熨烫，在她没戴隐形的视线里，像一团一团的颜色皱在一起。
她伸手划拉了几件，又瘫向沙发里，“节目组不提供衣服吗，穿我们的衣服拍宣传照？”