孟柏哄着她：“那要不要再吃点？你总盯着我吃东西，而自己就像个局外人。”
像个与世隔绝的局外人，孟柏不喜欢这样。
缪白斟酌了一下，最终应了下来。
这是孟柏和缪白第一次正儿八经的吃饭，两人开始闲谈。
途中孟柏问缪白，上一次吃东西是什么时候，缪白说是下午那一口梨。
孟柏又问她，那上上次呢。
缪白说，是前一阵子她们去逛夜市的那天晚上，孟柏递到她嘴边的食物。
孟柏又又问，那上上上次呢。
结果缪白的回答让人惊叹，她说排除孟柏主动喂她的那两次，上一次吃东西是在十几年前。
这种荒诞的话从缪白口中说出来又一点都不荒诞。
孟柏突然就明白了，从一顿简单的晚餐她突然就悟到了那种漫长岁月里的孤独感。
即便她不明白缪白到底在不在意孤独这个事情。
可她代入了一下自己，孤独得揪心，孤独得浑身发凉。
她想起了先前缪白说过的话，缪白说，这个世界也没什么留念的，像个神仙其实也没那么快乐。
原来如此。
*
晚餐过后，孟柏摸出试卷开始写作业。
缪白为她点亮了房间里的灯，那是一盏老式的台灯，能发出橘黄色的光，映在木桌上，就像上了一层古铜色，好看极了。
孟柏在桌面铺开黄白的试卷，看向缪白：“这个光会不会刺到你？”
缪白躺在床上看书，摇头，“不会。”
孟柏打趣：“那你上一次开这盏灯是什么时候？”
缪白思考后回答：“几年前吧。”
孟柏：“......你这个人真是神奇。”
“快写作业吧。”
接下来的时间两人互不打扰。
孟柏写作业的时候很专注，笔在纸上唰唰作响，别人要花十分钟才能解出来的数学题，她几乎都是看题秒解。
而缪白，则是躺在床上看书，偶尔会有翻书的声音。
这种无声的陪伴反而让人更有安稳感。
孟柏更加投入，因为她想早点写完作业剩下更多时间和缪白玩。
而缪白，看似平静实际心不在焉的，她的心在有光的地方。
唰唰笔声，缪白循声望去。
视线里，孟柏就坐在桌前，写作业的时神情很专注，一丝不苟，笔没停过，偶尔有皱眉的动作，但眉头很快又舒展开来。
缪白觉得很有意思，于是将书搭在胸前，她开始观察孟柏。
刚开始是孟柏的神态，最终定格在孟柏的脸上。
眼睛鼻子嘴巴，视线又在孟柏的唇上停留。
红润的唇，光泽柔软，以至于缪白思绪飘散，脑袋里浮现出傍晚的那个吻。
想起孟柏的唇贴在脸上的那种感觉，尽管短暂，却忍不住回味。
索性书也不看了，她就盯着孟柏，寻思着孟柏什么时候能看到她。
一分钟，五分钟，十分钟......
孟柏都没有看过来。
这家伙，写作业很专注嘛。
就在缪白准备放弃那一刻，孟柏放下手里的笔，长舒一口气，伸了个长懒腰，目光朝缪白这边看来，两人目光才对在一起。
看到缪白，孟柏立马就笑了，眼睛弯弯的，“我写得快不快？”
缪白保守夸赞：“还行。”
“夸夸我不行吗。”孟柏收拾好桌上的东西，再整整齐齐放进书包里，慢悠悠起身，朝床的方向走去。
直到床边，她缓缓趴在床上，撑着下巴问：“你在看什么书？”
缪白将书封展示给孟柏看。
“这书我也有，生日的时候徐舟和周安送我的。”
“我知道。”缪白抬眼看她，“就是因为看到你在看我才买的。”
“啊？”孟柏惊讶又欣喜，“因为我在看？”
“对。”缪白将书完全合上，放在一边，“怎么了？”
“没怎么，就是有点开心。”
缪白注意到她是赤脚的状态，“你冷不冷？”
孟柏拧了拧脚趾，点头，“有点儿，我想先洗个澡，洗了澡我们躺床上聊聊天怎么样？”
“聊什么？”
孟柏耸耸肩，“随便聊。”
*
是在什么时候感受到秋冬逼近了呢。
是在洗澡的时候。
温水在身体流淌，很快冰凉就贴了上来，浑身都是冷冰冰的，一点都没有夏日的黏腻感。
孟柏以最快的速度洗漱完毕，快步朝房间走去。
卧室的挂钟上显示的时间是晚上十点。
“过来。”缪白从床上坐起身来，“我给你擦擦头发。”
孟柏冷得发抖，缪白又递给她一条小毯子裹上。
“怎么这么冷啊......”
“今年的秋天特别短，再过一阵子就入冬了，那肯定冷的。”缪白说。