“本来我是没打算通知你的，你一年没上过手术台了，身体也还在恢复，但院长说这个病人太特殊，执意让你过来……”
“你不必担心我。”
那把柳叶刀早已长在她手上，成为身体的一部分，就像摄影师的相机，狩猎者的枪，拥有着最本能的记忆。
两人下了电梯，一路往骨科疾走，过路的医生护士们先见着温沉，都显出相当恭敬的样子，一个个跟他打招呼：“温主任。”
然后大家的目光再落到孔映脸上，都有点难以置信。
一年前车祸后她被匆忙送去美国治疗，连工作交接都没来得及办。医院暗地里流言满天飞，什么残了、疯了、生活不能自理了，一个可能性都没落下过。
一个被疯传再也不能上手术台的“天才外科医生”，怎么就神色如常地突然出现了呢？
“颜晰已经上手术台了，病历你看了吧？C3颈椎骨折脱位，脊髓还算完好，但已有呼吸麻痹的迹象，在救护车上已经做了气管切开，现在决定做颈部脊椎后路手术……”
听到“后路”二字，孔映眉头微蹙：“主刀是谁？”
“骨科的金远光副主任。”
孔映的脸一瞬间冷冽了下来：“是他说的要做后路手术？X光片和MRI（核磁共振）我都看过了，这种损伤只能做前路手术，做后路手术预后根本不行。你是大外科主任，就这么由着姓金的胡来？”
声音明明不大，温沉也多少从院长那儿听过这一年来她的状况，他以为自己已经做好了准备，却在面对这样的孔映时，仍旧感到陌生。
“前路手术风险太大，一旦失败，患者面临的就是终生高位截瘫……孔映！孔映！”
孔映并不再听温沉的劝，往前快走了两步，撇他在后面，一转身进了骨科手术区。
“不好意思，这里是手术区，不能随意进入的！”手术区的值班护士见一个身材高挑面容姣好的女人闯了进来，立即出声阻止。
孔映将胸前的工作牌拽下来扔到桌子上，就像是精准计算过物理力学，直接弹到护士的眼皮底下。
“愣着干什么？还不快帮我找刷手服？”
护士看到工作牌，觉着这名字陌生，可来人又是这个气势，她不敢怠慢，只得马上取了一套刷手服递过去。
换装完毕，孔映立即冲到水池前刷手，然后一刻也不耽误，举着手就往手术室里赶。
护士望了一眼还被扔在桌上的工作牌，喃喃道：“孔映博士，骨科，主任？”
“小梁，你念叨什么呢？”护士长走进来，见她一脸茫然，便问她。
“护士长，我们骨科有主任吗？这个位置不是一直空着吗？”
小梁将孔映的工作牌拿给护士长看，护士长捧着细细瞧了，如释重负又满面欣喜：“总算回来了。”
“回来了？那这个孔映……真是主任？”
“当然了。”
上班才没几天就得罪了顶头上司，小梁心里打鼓，可这也不怨她啊，她怎么知道从未出现过的主任今天会从天而降。
不过说起来，好像的确有这么个名字，她似乎听别的护士谈起过，不过她没有上心。
“她看起来年纪不大，不超过三十……”这种资历尚浅的医生，怎么能做到主任呢？
“小梁，我跟你说，你可别小看孔主任。”
“她很厉害？”
“何止是厉害。”
孔映是宝和医院骨科的骄傲，护士长说起她的经历，自然如数家珍。
2001年，14岁的孔映被斯坦福大学破格录取，两年时间拿了生化、经济双学士学位，之后留在斯坦福读医学博士。博士毕业后，她进入世界排名第一的克利夫兰诊所，从住院医生一路做到主治医生。两年前，她受邀回国，加入宝和医院，任职骨科主任。
“怪不得那么年轻。”小梁感叹，又有些疑惑，“那她怎么这么久都没来上班了？”
“唉，还不都是一年前那场车祸闹的……秦院长没了，孔主任也……”
那场事故是宝和医院的禁忌，护士长不愿再往下说，只得摆摆手，换了个话题：“孔主任进手术室了？是那个明星的手术？”
“啊？嗯，看到她往一号手术室去了。”
护士长吃了定心丸，暗暗想，这也算是不幸中的大幸了，正好赶上孔主任回国，一定有救。
手术室里，金副主任已经开了皮，看到这摔碎的颈椎正满头大汗不知如何是好，见孔映急匆匆走进来，在护士的帮助下穿了长袍戴了手套，金副主任大出了一口气：“孔主任，您可算来了！”
进手术室前他就听说院长去找了孔映，于是一直在等她来。
他本以为孔映会回个微笑，或跟他寒暄一下，结果后者正眼都没瞧他。