一件质感粗糙的织物自肩头滑落。
视野被大块大块古怪的暗斑填充……她闭合双眼, 再睁开。即便集中全部注意力，至多……从那片没有边际的阴霾里，识别出一点不断闪烁的光晕，以及离光很近的一道稍暗的影子。
火焰……和什么东西……？
林秋葵想问。
然而当她真正发出声音，尽管只是一声微弱到好似根本不存在的气音，那道影子猛地一动。
下一秒，后背撞上垫物，垫物摩擦木板，发出吱的长鸣。
眩晕感如浪潮般袭来，视网膜内一束束闪烁的光与影剧烈纠缠，翻转，颠倒，好比一支压着眼球高速旋转的万花筒突然碎裂，猝然形成千千万万个疯狂变幻的几何图形。
……她被非常用力地推倒了。
林秋葵花好一阵子得出这个结论，随即反应过来，那个不知名的生物，也就是造成这次冲击的罪魁祸首，正一声不吭俯压在她的身上。
“你是谁……”
她尝试看清它的长相，未果。
视线里依然排列分布着各种含混的图形。茫茫暗色包围着它，火光勾勒它的棱角。
它离她好近，近得不能再近，似猎人审视猎物般直勾勾看着她，又像未驯化的兽，胸膛轻微起伏着、喘息着吐出热气……
“祁越……？”
她脱口而出。
对方的回复是低下头，伸手握住她的脖颈。
“是……祁越吗？”
问第二遍，他再低一些，将微冷的唇贴上皮肤，鼻尖触到耳垂。
……没错了。
这个反应，应该是祁越没错。
提起这两个字的刹那，天昏地暗的研究所、能够读取记忆的异种、怪门、镜子、穿书者、被她抹杀的三条生命、重启的时间线……
数不胜数的记忆滚滚而来，恍惚陌生得像是前生。当这一切的一切都成为过往，皆被埋葬地底。
祁越，祁越，喉咙里仿佛哽着石子，林秋葵默念这个名字，凝望眼前的人，几乎有哭出来的冲动。
知道吗？祁越。
你死过一次，又被复活。
如果可以，她多想告诉他，生平第一次如此迫切地想要倾诉，她是怎样失去他又怎样不择手段地救活他。想告诉他，她一度有多痛苦，有多绝望，多疯狂，又是多么堂皇不安地、孤独地把所有流程所有选择推演了一遍又一遍。
因为不能把真相告诉任何人，不敢泄露丝毫信息，她就只能自己想，一直想一直想，想到头疼欲裂，想到再也想不出更好的破局思路，这才带着不到一半的胜算，最终捏碎了那颗小小的心脏。
如果可以，林秋葵想让他知道，她根本不能没有他。让他知道她真的超级需要他，为了他连所谓的底线都能抛之脑后。
还有。
好久不见，祁越。
我想你了，祁越。
真的好想、好想你啊。
让我看看你吧，好好地抱抱你。
以后不管你做什么都可以，不管发生什么事，全世界的人都可以死光，只有你……只有你，不要死，不然我也会死。
——要是可以的话，这些话，她会说的。
不论对错好坏全都毫无保留地说出来，然后张开双手抱住祁越，用力地蜷缩进他的怀抱，只管做出一副被逼无奈、走投无路的模样。
放纵自己的懦弱，坦诚自己的自私，对于她的所作所为，无论其他人如何评价，她想，祁越一定不会指责，遑论排斥嫌恶。
他只会哄她，然后爱她，像他一直以来的那样，无视所有伦理道德，无条件地偏袒她。
林秋葵本可以仗着祁越的偏爱换取心安。
她多想这样做。
她不能这样做。
假如不想前功尽弃，她就只能独自保留秘密到死。
既然不能说明原因，祁越便无从得知她的苦衷，无法理解她的选择。
所以他不会爱怜地拥抱她，而是冷酷地扼住她。
——这就是惩罚。
他们之间将永远横亘着一个秘密。
冥冥中似乎有一道声音对林秋葵说：杀了人理应受到惩罚。
夜间的雾把整座荒山涂画得迷蒙，月光越过窗台，攀上发梢。
燃烧着壁炉的木屋中，猎人的手指骤然收拢，掐着猎物的脖子，力道在杀与不杀间犹豫。
明明就危在旦夕，好像完全没有察觉到这一点，或是压根不在意这一点，祁越，祁越…… 虚弱的猎物一边哑声叫着边触碰他的脸颊，态度像对待一件失而复得的宝物。
猎人却面无表情，下唇抵住细皮，张嘴狠狠咬住她那根淡青色的颈动脉。