毫无准备的发言稿在此刻迸发出真情，台下人也很给面子地鼓掌。
程星只是呷着笑看她，又伸出手让她给自己戴上戒指。
婚戒很亮，极大的钻石，耀眼得不得了。
都有点刺到了台下姜珊的眼睛。
姜珊哭成了花猫，专门做的防水妆造都没禁得住她的眼泪。
而作为伴娘的纪羡吱在一旁哭得一抽一抽的，不敢大声哭就在一旁耸动肩膀。
程星都注意到了，但没有管，因为话筒递到了她的手里。
在这一刻，她要发言了。
缺乏这种经验的程星也愣了两秒，吓得司仪要立马救场，却在下一秒听见程星缓缓道：“阿瓷，我现在觉得有点不真实。”
话音刚落，姜瓷宜掐了她一下：“真实吗？”
“疼。”程星说：“真实了。”
简单的互动让她终于放松下来。
“我记得第一次看见你，你不爱说话，冷静，漠然，像一朵玫瑰，漂亮，但刺很多。但越走近你，我发现你是个内心很柔软的人，善良，温和，知世故而不世故，我们是同频的。一起生活，每天醒来第一眼我总习惯性找你，有你在我会安心很多。或许现在就说一生会显得漫长，但我想跟你说，和你的话，一生很短，因为人在幸福中时间会过得很快。”
“你，愿意跟我度过这漫长又短暂的一生吗？”
程星说完以后知道会得到姜瓷宜肯定的答案，因为那双眼睛已经给了她答案。
但那一瞬她还是紧张了，紧张到掌心冒汗。
姜瓷宜笑着看她，伸出自己的手：“好啊。”
如此轻飘飘，却又庄重地许下了自己的一生。
婚礼结束，程星喝了不少酒，喝得醉醺醺的回到房间。
姜瓷宜给她倒了一杯温水，繁复的婚纱让她行动多有不便，但她还是耐心地哄着程星喝完了那杯水。
半杯温水灌下去，程星就跑去卫生间大吐特吐，十几分钟以后，从卫生间出来漱了口，酒就醒了。
姜瓷宜看着都觉得诧异，没想到她们都这么熟了，还能从程星身上找到自己不知道的点。
“今天不能醉。”程星一本正经地将手指落在她婚纱背后的锁链上，指腹捻在泛着冷意的金属上，往下一拉。
刺啦——
白色婚纱在房间内短暂地飞起来，又落在地毯上。
夜晚的月光洒进房间，和昏黄的灯光交织，如同床上的人一样。
程星咬姜瓷宜的耳朵，咬她的锁骨，借着酒意放肆地将新婚之夜造得糜|乱又浪漫。
姜瓷宜吻她的小腹，五指和她紧扣。
一张柔软的床摇摇晃晃，昂贵的床垫像是能把她们包裹进去一样，红色的喜被和肉色交叠，程星放肆又放浪地跟姜瓷宜说：“阿瓷，今晚你可以随便喊。”
姜瓷宜踹她：“下|流。”
程星在她耳边痴痴缠缠地笑，在她不经意间将手指放在她唇边：“水不往下|流，往哪儿流？”
姜瓷宜：“……”
一时间竟把一向冷静自持的姜瓷宜给说得害臊了。
这一晚上，程星占据了绝对主导。
-
同样的夜晚，有人放浪形骸，有人喜事成双，也有人失去挚爱。
没来参加婚礼的许婧橙这天晚上在ICU外站了一整夜，翌日早上医生宣布消息：陆荔心脏病发抢救无效，宣告死亡。
而那天晚上，姜珊坐在办完婚礼的草坪上，哭得泣不成声。
纪羡吱喝多了酒，遇上敲她房门的沈晴雪，却没借着醉意放任自己，背靠着门跟沈晴雪说你：“沈小姐，自重。”
尔后滑落在地上，靠着门将自己闷着哭了一整夜。
遥远的宇宙里，银迭和沃普斯借助大屏也围观了这场婚礼。
沃普斯已然在消散边缘，看见婚礼结束露出了微笑。
身体化作荧光，就此消散。
只剩下银迭一个人坐在原地，恍神想了许久。
她想：灰鹄你终于实现愿望了吧，你的主人很幸福。
星际命管局解体，银迭进入人类世界，失去所有记忆。
记忆消失前，她总恍惚间想起和灰鹄初见的那一面。
如果没有那一面的惊艳，往后也不会有这么多牵挂。
银迭想，可惜没有如果。
而顾清秋站在不开灯的房间里安静抽烟，火星子明明灭灭，电话响起。
她瞟了眼接起来，声音有点哑：“喂？”
“姐姐你又抽烟了呀。”电话那头传来明朗又清脆的声音，带着几分逗弄：“我好像惹祸了，你能来赎我吗？”
顾清秋：“……这位小姐，我是你什么人吗？”