镜头一寸寸推近。
少女清澈如水的眼眸，积蓄了大不列颠岛永不停歇的雨，是诗人终其一生，再也回不去的故土。
黎绯平静地流泪，泪水有多汹涌，她的神色就有多平静。
不是古井无波的平静，而是另一种更富于力度的死水微澜。
受到感染，薛冰颤着手去抽桌面上的纸巾，方以航也微微红了眼眶。
“演技怪物。”
江淮转过头去看傅绍安，这个他最看好的后辈。
“绍安，这孩子像你。”
傅绍安嘴唇动了动。
他想说她不像任何人，却发现自己咽喉像是被扼制一样，无法发出声音。
但是……不够，不够，还不够！
——你要把台下所有人都拉到那个世界，和弗吉尼亚同命运，共悲欢。
——你要让观众忘记你是演员，你不是在扮演弗吉尼亚，你要去成为弗吉尼亚！
傅绍安的眼神很亮。
他有预感，她能做到！
黎绯很疼。
小美人鱼割舍声音换来人类双腿，每一步的疼痛都如同诅咒烙于灵魂。
沉重的疼痛几乎淹没了黎绯，然而她的脚步却愈发轻盈。
这一刻，她与弗吉尼亚完美重合。
少女提起裙摆，奔赴一场绚丽而疯狂的冒险。
自由的灵魂不受拘束，一如荷马时代的吟游诗人，生而为风中徜徉。
——世界以痛吻我，要我回报以歌！
演播室里没有风。
然而观众目光所及之处，黎绯跑过的地方，便带起了一阵小型飓风。
所有人的心，随着少女飘动的裙摆而上下翻飞，起伏不定。
黎绯却逐渐蹒跚，从舞台一端，跌跌撞撞，踽踽独行，到了舞台的另一端。
最终，少女如同断了线的风筝，失魂落魄地倒了下去。
全场鸦雀无声。
原本铺天盖地的弹幕一瞬间静止。
寂静之中，少女的手伸向了自己的脖颈。
十指荆棘般缠绕，缓缓收束，寸寸紧缚。痛苦的红晕，沿着雪色的肌肤蔓延。
黎绯缓缓抬起脸庞。
傅绍安直接从评委席上站了起来。
微愣之后，导演出声制止摄像：“不！不要管导师了！”
“全部！集中到选手身上！”
*
胧月。
必须至少提前三个月预约的怀石料理餐厅，但特殊的VIP显然不在此列。
流线形的杉木板下，明暗光线交错，将用餐的一众食客笼于其中，独具匠心的设计，出自日本建筑大师之手。
包厢摆放的陈设，貌不惊人的质朴漆器，都是源于安土桃山时代的真正古董。
穿着和服的日本女将静立一旁，温声细语解说食材，西装革履的男应侍生则负责提供中文翻译服务。
餐桌上，给资本打工的导演陆驰，自然是全力以赴、严阵以待。几位资本大佬谈笑风生，却也端着几分不同往日的拘谨和慎重。
唯有坐在上首的男人，姿态慵懒，偏偏透着与生俱来矜贵的优雅。
乐人跪坐着吹奏尺八。
悠扬的乐曲声中，萝卜丁灯燃起幽幽的光，映照着男人堪称完美的英俊侧脸，半明半昧，柔和了深邃五官带来的侵略感与攻击性。
他垂下眼睑，连睫毛投射下的阴影，都是漫不经心的漠然。不动声色之间，撩人心弦。
在娱乐圈见惯各色美人的陆驰，到了这个金字塔尖的男人面前，也不得不承认，有的人，生而极尽了神明的偏爱。
“听说，尹总妹妹最近参加了一档选秀节目？”
陆导试探着抛出话题。
侍酒师俯身询问尹勋的意见后，便着手去准备醒酒。大抵是胧月存了不错的酒，男人的心情好转，轻轻应了一声。
做足了功课的陆驰忙不迭补充：“《闪耀的你》。”
其余人随即附和，纷纷称赞尹薇好眼光，在一众同质化严重的选秀综艺中，挑中了最具爆红潜质的。
“哎，现在不就是这节目的播出时间吗？”
此言一出，应侍生立即会意，为客人们打开了隐藏在柜门后的电视。
陆驰的第一反应，是应侍生调错了频道。
享誉海内外的知名导演，也鲜少见到这种场面。
屏幕上，少女站在舞台的雨幕里，一张巴掌大的小脸，充斥着晦暗的幸福与明亮的痛苦，眼里却闪烁着混沌而奇异的光。
雨水浸湿了她苍白的脸颊，红唇却愈发冶艳。
矛盾而富有冲击力的一幕，一如梵高的星月夜，旋涡状的诡谲云团，深深吸引着在场的每一个人。
心脏，在一瞬间被捕获，被攥握，连呼吸也被褫夺。
众人陷入茫然的同时，已深深震撼。
尹勋微微一怔。
没有华丽的服饰妆容，没有宏大的舞台设计。