贺知意有点心闷。
远处的轰鸣声渐渐靠近。
贺知意突然想先离开，她其实今天也没想过要送他离开。但不知道为什么，贺临礼给她发了要走的消息，她最后还是跟来了。
贺知意其实很怕跟人建立一段比较亲密的关系，第一个有称得上亲密关系的人，大概是外婆。除了外婆，可能还有纪若，徐秋，以及方玥。
一个是她的亲生母亲，有着没办法割断的血缘，一个是她的养母，把她救出平院养到现在，还有一个把她放在心尖上的朋友。
因为纪若的缘故，贺知意并不擅长交朋友，所以也没有朋友，后来遇到了外婆，身边也只有外婆一人。
直到外婆去世，在那以后她一直都是一个人。贺知意怕惯了亲密关系的断绝，习惯了怕被丢弃时心底掀起的恐慌感。
害怕因为自己的缘故伤害到在意的人，比如跟方玥，也害怕沉溺于一段亲密的依赖关系而迷失自我，比如跟贺临礼。
把自己当成灾星想要远离别人的同时，也真的害怕被人丢下，真的彻底变成一个人。她其实一点也不习惯被丢弃。
大概也是这个原因，她决定来送送贺临礼。
贺知意不知道跟他的下一次见面是什么时候，不出意外的话，可能要明年冬天。
列车已经到站。
贺临礼该走了。
贺知意连一句简单的“一路顺风”都说不出口，她想在分别前跟贺临礼说点什么，可越是这样想，她的心就越堵得慌，到最后甚至都不敢直视贺临礼要坐着离开的列车。
贺临礼的手覆上了她的头。
“贺知意，下次见。”
贺临礼说得那样轻松，贺知意仰头看他。
贺临礼也垂眸看她，说话的间隙，他的手顺势抚上她的脸。贺知意再度垂眸，她肯定不会说什么叫他不要离开之类的话。
可她还是好怕，怕自己的眼泪不争气。
怕她想隐藏的那点微薄的心思，在即将分别的最后一秒崩塌，她隐隐咬着牙，有意把脸别开，脱离了贺临礼掌心的触碰，贺临礼的掌心落空。
列车适时发出提醒的那一刻，贺知意的脖颈间传来温热的触感。贺临礼的手指灵活越过围巾，摸上了她颈间被遮挡的皮肤，贴在她颈间的手指慢慢游离。
“贺知意，再做个约定吧。”
他的指腹轻轻摩挲过她的皮肤，顺着她的耳际下方，慢慢滑到她的后颈，饶了半圈。
“下次见面不要再哭了。”
贺临礼嗓音温沉，动作暧昧，但贺知意没逃。贺临礼手指滑过的地方，刚好是去平院时被那个男人掐着脖颈留下淤青的地方，现在也没完全消下去。
贺知意已经忘了这件事。
如今看来，贺临礼可能很早就注意到了。
但他什么都没问她。
“能做到吗？”他问道。
突然就觉得好委屈，贺知意突然间就觉得好委屈。她为了忍住委屈的情绪，嘴抿得紧紧，眉头也跟着皱了起来，这一刻贺临礼的手却在迫使她抬头。
贺知意一脸倔强，像是不甘服输一般，她的眼睫极缓慢地扑动，视线有意斜向下看，那隐隐泛红的眸中，此刻都是贺临礼的模样。
她的心，昭然若揭。
贺临礼该走了，真的该走了。
贺知意被迫仰着脸，眼睫向下垂着，她再看不到贺临礼的脸，也就是这一瞬，她的下巴上再次迎来刺痛。贺临礼又咬了她一下。
她错愕抬眸与贺临礼对视，却看见他慢慢松开了手，含笑拉开了二人的距离。他已经要走了，临走前给她留下最后一句。
“贺知意，你做得到的。”
贺知意思绪崩断，视线在列车发动的轰鸣声中渐渐模糊，她的面前再看不到贺临礼。什么都不剩了，除了零星经过的路人。
贺临礼的声音，他的怀抱，还有他的笑。
此刻全都不复存在了。
除了她下巴上还残留着的痛感，那痛感是真实存在的，那是贺临礼此时唯一留给她的东西。是不一样的难过，跟目睹母亲逃离的那个清晨不一样的难过。
却还是让她觉得窒息。
忍了很久的委屈在这迟来的难过冲上头脑时复出，贺知意终还是没忍住泪意，眼泪已经不受控的顺着脸颊落，她的视线也越发模糊。
泪水滑过被贺临礼咬过的地方，贺知意哭得久了，那点轻微的痛感也逐渐消失不见。真的什么都没有了。
好像又做了一个不真实的梦，只是这次不再是噩梦，而梦醒时所有的一切都将重新归于尘埃。她好像仍是一个人。
真的会再见吗。
下一个冬天真的会来陪她吗。
—
大三开学返校，贺知意重新找了兼职。