沉默半晌，白弦突然开口道：“她一直在说话，只是你听不见，她刚刚说，你们是在溜冰场认识的，你请她喝了一杯卡布奇诺……”
龚甜楞了一会，反应过来他是在担当翻译，特有的音质，泉水般清澈宁静，平复了她刚刚有些躁乱的心神，她定下心来说：“应该就是前段时间，你跟我一起去健身房办了卡，但因为你太受女客人欢迎了，所以我们吵了一架，我一气之下，趁你俯卧撑的时候，往你背上坐……”
白弦：“后来你们一起去健身房办了卡，但因为你太受女客人欢迎了，所以你们吵了一架，她一气之下，趁你俯卧撑的时候，往你背上坐……”
龚甜：“这周我们约好了，要一起去恋爱博物馆，买一个小玻璃瓶，里面放了一对戒指，一对时间胶囊，暗号是：少年的你，如此美丽。”
白弦：“这周你们约了去恋爱博物馆，买一个小玻璃瓶，里面放了一对戒指，一对时间胶囊，暗号是：少年的你，如此美丽。”
他还有她，絮絮叨叨的说了许多，李寻鹤安静地听完了，然后错着手笑：“你俩什么时候勾搭上的？”
白弦楞了一下。
“抱歉，我不该用勾搭这样的词。”李寻鹤很快向他道了歉，“是我的错，我这段时间对她一直不冷不热的，约好了去恋爱博物馆，一直拖着没陪她去……”
说到这，他用宽容怜悯的目光看着白弦：“也难怪她会把主意打到你身上。”
白弦一下子从座位上站了起来，死死盯着他。
“别生气。”李寻鹤仍然好整以暇坐在椅子上，朝他点了一下头，“坐。”
白弦不肯坐，仍盯着他道：“在你心里，她是这样的人吗？”
他看了眼手机方向，不知从何时开始，对面的人突然安静了下来。
“好吧，她不是这样的人。”李寻鹤耸耸肩，像被他们俩个逗乐了似的，笑着说，“她没假扮成什么未来女友，也没把我跟她的事情告诉你，更没拜托你来找我诉苦……”
他摊摊手，明明完全不相信的样子，嘴上却说：“我信了，接下来呢？”
白弦看着他不说话。
李寻鹤起身走到他身边，一只手按着他肩膀，把嘴唇凑过去，亲昵的像最好的，好到能分享同一块蛋糕的朋友：“你想让我怎么做？”
白弦冷冷看着他，故意装作听不懂他话里头的意思，说：“换个地方旅游，别去海上。”
“这不行。”李寻鹤拒绝了，“已经定下来的事，怎么能改，你换一个。”
顿了顿，他笑：“换个跟她有关的。”
“让他带我去恋爱博物馆。”手机里，龚甜的声音突然响起，冷冷道，“我要亲眼看看……”
看看……他究竟是个什么样的人。
周末，白弦坐车去了恋爱博物馆。
他来的太早，甚至还没到开馆时间，于是一个人徘徊在馆外的爬山虎下，数着上头的叶子，数到一千零一的时候，大门终于开了。
“抱歉。”工作人员看了眼他身后，“您的女朋友呢？”
眼角余光扫到了门上贴的规则，上面有一条：只允许情侣入内，性别不限。
“她晚一点到。”白弦指了指外面的太阳，“外面太热了，我能在里面等吗？”
规则都是人制定的，作为一个开业没多久，生意不怎么景气的店，很难挺直腰杆，把唯一的客人往外赶，于是工作人员问过老板之后，还是放他进来了。
白弦在空无一人的恋爱博物馆内走走停停，架子上只零星几个小瓶，里面是一对对相似的对戒，以及一对对不同的人名。
“要买一个时光瓶吗？”工作人员过来搞推销，“现在买的话，送一对对戒，上面可以免费刻你跟你女朋友的名字……”
白弦笑：“还送一对时间胶囊？”
工作人员楞了一下：“原来是老客人了。”
“不，这是我第一次来。”白弦收回目光，看着架子上的一个个玻璃瓶，“我只是认识一个人，见证了这个地方，从从恋爱博物馆一步步变成失恋博物馆。”
工作人员用看神经病的眼神看着他，但到底没把他直接赶出去。白弦在这里逗留了大约两小时，客人渐渐多了起来，
又过了半小时，龚甜跟李寻鹤姗姗来迟。
龚甜看起来很开心，她的目光从来没有离开过李寻鹤，他去哪里，她的目光就跟去哪里，像一朵向日葵。
她根本没注意到，有一个人在不远处，静静看着他们。
龚甜：“我想买个瓶子。”
李寻鹤：“好啊。”
龚甜：“我们去那边挑对戒吧？”
李寻鹤：“好啊。”
龚甜：“我要写时光胶囊了，你不要偷看。”