再也醒不过来就是死了，童圣延知道，可是这对于他来说是个极其陌生的概念，他把这个词挂在嘴边，却从来没有真正接触过。徐翼宣到底没有死，而他的爷爷死在医院，奶奶死在家里，这都是他读小学时的事，他没有亲眼看过他们的死。奶奶最后的房间不允许他进，爷爷生病住院的时候他一次都没有去过，没被允许去过，家里有大人会处理，你要读书，要听话，在家里好好玩你的电子游戏，这些和你都没有关系。很多事都和他没有关系，没有一件事和他有关系。当一整件事摆在他面前且只摆在他面前时，他理所当然地不知道怎么做。
董玮仁称他没有动手推人，他没在撒谎，所以问心无愧。这只是在警局，如果是在镜头前，他还会愿意挤出几颗鳄鱼的眼泪。是她自己跳下去的，是她听到那句话就笨重地转身翻过护栏，就像一大团沉重的垃圾摔下去，皮肤裂开和塑胶垃圾袋裂开的样子看起来也差不太多，都是裂开，然后一些东西流出来。
当时那条街该死的恰好有人路过报警，不然他一定要从地上的垃圾当中把他想要的东西翻出来。是那路人的鬼叫声把他扰乱了，一个恐惧害怕到了极点的父亲想去抱孩子有什么不合理的。但在警察来之前他接到他的医生打来的电话，徐翼宣不在公寓里——什么他不在公寓里？他去了哪里？他竟然不在公寓里？
童圣延继续埋头浏览社区讨论，好像那里面所有人都比他了解徐翼宣了解得更多，但没有一个人知道徐翼宣认真地说过喜欢他。他因为这个念头快乐了十秒钟，又因为徐翼宣已经睡满十个小时而难过十分钟。
他又看到有人在讨论王路然，二十几年前的一场事故，现在北京地铁有的站点也还没装上门。他们说当时董玮仁就在现场。王路然。王路然。童圣延念这个名字，突然想到当时他不知死活地鸠占鹊巢，在抽屉里翻找退烧药时翻出来的那本日记。
[我想我横竖都要死了。]
他立刻从椅子上弹起来，他得回去再看一次。他又要翻阳台了，当时怎么没想起来从徐翼宣的口袋里翻一把备用钥匙。他在路上给代照辰打电话，求他去一趟医院，如果徐翼宣睡醒要找他的话，告诉他他只是暂时离开一下下。“你要去哪？”代照辰问他。“……有一点事。”他含糊其辞。
公寓里和他离开那天看起来没有任何两样，这些天来一直没有人来过。房间里的气味让他不适，他把窗户全体打开，灯也开到最亮的一档。他从来没把这间破公寓看得这么清楚过。他直冲到卧室打开抽屉，把里面的东西一样样甩出来扔到地上。有了，那个蓝色封皮的日记本，学校发下来的本子，上面印着某某艺校，右下角模糊的铅笔字写着王路然。
这时候他听到开门的声响，董玮仁站在玄关，他们四目相对，好像闯空门翻箱倒柜的人不是他，是董玮仁抢了他的东西。本来就是这么一回事，董玮仁到底在对徐翼宣做什么？
他没打过架，只靠蛮力对付一个快五十岁的人也算够用。他顺手抄过掉在手边的一个镇纸掷向董玮仁，趁他躲闪扑过去将他拽倒在地，他膝盖死压着他的背不准他动，手在旁边一通乱摸要找一样趁手的工具，摸到一把美工刀，哆哆嗦嗦地抵着董玮仁的脖子。
这件事他早就该做，可能他第一次见董玮仁那天就应该这样，应该在推杯换盏之间把他推去一个无人的角落，把手中的杯子砸碎在墙上，握着变成凶器的杯底警告他滚，马上就滚。徐翼宣是我的，我的，我的。之前的我当没看见，现在你靠近他一步我就捅死你。这句话他当时就该说。
他不敢真的捅下去，他清楚，董玮仁比他更清楚。董玮仁还明白了徐翼宣失踪的一场好戏就是面前这个不知死活的年轻人的杰作，这种人他从年轻的时候就厌恶，上一个和他抢人的家伙已经神不知鬼不觉地死了，这个则没有那么好办。
他不介意要和童圣延好好谈谈，这个小朋友连苹果皮都不会削，却还妄想着要用一把美工刀割破一个人的喉咙。童圣延已经破绽百出，他找准机会挣脱出去，反过来卡住他的脖子制住他。小男孩的手抖得太厉害，那把刀掉在了地上。他把刀踢远，手上的力道更紧。他说你误会了，我不是想要徐翼宣。谁想要一个满眼只有荣华富贵的小屁孩。我想要谁你刚刚也看到了，对不对？
“谁他妈是王路然？”童圣延憋出这句话。
噢，你知道了。董玮仁把整件事咬牙切齿地讲给童圣延听：可怜的孩子，你也被骗了，徐翼宣不是一个人，你明白吗？他只是一个容器。你想象一下你会怎么对待一个杯子？你想知道我怎么对他吗？你知道你和他接吻之前他喝过什么？他想要的我都给他了，换他给我一点我想要的不过分吧？