李崜尖声打断:“你说……处死?!”他推开部曲,跌跌撞撞地奔入内室,果见榻上静静仰卧着一个人。
不,九娘只是在午睡罢了。
他一步一步走到榻前,轻声唤道:“九——”那个“娘”字滞在齿间。
她颈间浓重的青紫之色,与她面上残存的痛苦表情,同时撞入了他的眼帘。
他瞪大双眼,心中的焦虑一瞬间升至巅峰,喃喃道:“九娘,你快醒来!”伸手去推她,去轻拍她的脸,去拉她的手。
然而她却再也不会回应了。
她卧在榻上,脸庞微微扭曲,舌头从齿间伸出了一点儿,倒像是她平日里吐舌头、做鬼脸的表情一般,甚至显得有三分俏皮。李崜颤抖着手,去摸她的左胸,却没有心脏的搏动。他又将手指放在她鼻前,仍是感受不到她的呼吸。
他抬起头,举目四顾。冬日的阳光虽是惨白的,却也有几分浇薄的暖意,遥遥温暖着他的脸。变文的初稿整理过了,誊了一份放在案上,想来是她抄写的。案角的香兽口中吐出缕缕香烟,烟气又慢慢消散在空中,只留下经久不散的暗香。
这一方小天地,一切都是他所习惯的样子。李宅原本是卫国公李靖的宅邸,华丽幽邃,在京城鲜有其匹。然而这座宅子里,只有这一方天地是他的,是他这个不思进取,只想写变文的李家五郎的,这里让他觉得安心。他在此苦思、落笔,在此与她谈讲。
然而她不同了。她已经死去,不再会说会动、会笑会闹。
死!李崜从来没有想过她会死。他忽然向后退了几步,骇惧地看着榻上躺着的那个人,好像那个人不是她一样。是啊,那个人——那个死人——怎么会是她呢?她今天清晨,还叫他起来用朝食哩!她说不吃朝食有损身体,故而她从来不许他贪睡不用朝食。
那个死人……那是一个死人。那不是她。
不……那就是她。
李崜不知道自己是怎么到了父亲跟前的。他只知道自己一直抱着她,穿梭在李家的亭台池榭之间。他生得虚胖,不爱骑射,臂力不强,但是他一路将她抱到父亲跟前,竟未觉得分毫疲累。
他见到了父亲。他竟然不知该怎么开口。
父亲穿着一件素雅轻便的衩衣,坐在一张长条几案之后,脊背挺得笔直,读着一份文牍。他的姿态……像是世上没有任何事,及得上那份文牍重要。
李崜深深望着父亲。父亲一向喜爱华服宝马,此刻所服的衩衣,简直过于简素了。但李崜觉得,那暗色的衩衣,竟比他平日常穿的紫袍更刺目。
他身着独属于大唐高官的鲜亮紫袍时,李崜会记得,他不止是父亲,更是一位宰相。但他此时穿的只是一件男子们在家时常穿的衩衣,素朴而清简。
穿着衩衣的他,穿着衩衣的父亲……
他不就该是一位父亲吗?
一位父亲……一位父亲怎么可以如此?
半晌,李崜方听见自己开口:“阿耶,你不能杀死九娘。”
他说的是“不能”。就好像她还没死一般。
父亲抬起头,望向他和他手臂中抱着的人,却并未放下文牍。
他重复道:“你不能杀死她。”
“我再为你纳两个妾室。我院里的女子,甚至圣人所赐的女乐……凭你看中了谁,取去便是。”
李崜仍道:“你不能杀死九娘。”
父亲神色一动,温声道:“我知你很喜爱她……”
“你为什么杀死她?!”李崜大声哀哭起来。他将脸庞贴住怀中她已无温度的脸,两行眼泪落在那张脸上。
他不记得自己哭了多久,只知道父亲一直没有说话。当他的哭声渐渐停歇,父亲才又道:“你喜欢作变文,就纳两个聪敏乖巧的女子,让她们整日里伴你作文——”
“我只要九娘。我只要九娘活转来。”李崜打断了他。
不知为何,在他近四十年的人生中,他对这个人人都觉和蔼可亲的父亲,素来只有敬畏,极少亲昵。自幼时起,他甚至不敢正视父亲的脸,遑论在父亲面前作出小儿女的痴娇之态。也因此,他自小便不讨父亲的欢心。
这是他第一次这样逼视着父亲。
“你是我的儿子,你要知道什么样的人不能留在你的身边。康氏窃听我与十一娘说话,致使我的谋算外泄。康氏——”父亲又拿起了文牍,不再看他,冷冷丢下最后四个字,“百死难赎。”
注释:1.李林甫宅在平康坊东南隅,见徐松《长安志》。
第67章 未识君臣际会难(李适之)
李适之立在紫宸殿的门口,等待中贵人相传。他鼻端隐隐嗅到降真香的气味,这气味似乎渗透了这座便殿的一瓦一木——圣人是道家的信徒,紫宸殿里也熏着这种道家常用的香料。殿门口的千牛卫们面色冷肃,目不斜视,腰间佩刀,外衣上绣着瑞牛等走兽,倒与降真香高华静远的气息有种微妙的不谐。