蝴蝶偶尔会停留在布鲁斯指尖和唇边。将布鲁斯引向“他”。他的视角总是很高很高，俯瞰的景致令人晕眩，布鲁斯一度怀疑他是高空玻璃清洁工。
最高时布鲁斯怀疑自己飞出了大气层。蝴蝶随着他一直上升，几乎抵达太阳。耀目的阳光完全笼罩着他。他觉得自己下一秒就会如伊卡洛斯般融化。
还有一次，他随蝴蝶来到了一个非常寒冷的地方。四面都是水晶。折射出的光线炫目而冰冷。一种巨大的痛苦如浪潮般袭来，刹那间将布鲁斯吞没。他意识到那是蝴蝶的精神图景在崩溃——布鲁斯经历过这种折磨，那意味着一种重大的变故撕裂了平静的生活。
他试图帮对方重建一个新的支柱，他追着其中一根引线释放出了一点信号，对方接收到了这一点，并没有拒绝。于是两种意识如同经线与纬线丝丝缕缕地缠绕在了一起。暂时构成了一个新的图景。他想问对方还好吗？但最后停留在脑海里的依旧是一阵生疏的沉默。
当布鲁斯睁开眼睛时，蝴蝶已经落在拉的鼻尖休息。他深吸一口气，如同孤独的溺水者终于浮出水面。再见满天星光。
布鲁斯问蝴蝶，为什么你可以跑出来这么久，完全不用跟在他身边。
拉也可以离开布鲁斯溜出去很远，但止步于一定的距离。这似乎是由一个人精神力量的强弱而决定的。强者总是能看得更远。但不会这样远，像一个断了线的风筝，时时刻刻跟在一个素未谋面的哨兵身边上刀山下火海。
“难道他是傻瓜？糊里糊涂认定了我？他是没见过男人还是没见过哨兵？“布鲁斯问出口的一刹那间又觉得自己傻的可笑。蝴蝶不会说话，它只是代表了一种绵延的情绪，一面镜子的反射——如果不是拉喜欢，蝴蝶不会跟他们那么久。而拉是布鲁斯心底最忠实的映照。
“或许已经到了该见面的时候？”布鲁斯对着空气出神，自言自语。拉从小憩中睁开一只眼睛，摇晃了一下纤细的尾巴表示赞同。
（3）
回到哥谭的第一个星期，布鲁斯参加了一场离经叛道的派对。地点是城郊有名的凶宅，餐桌是棺材，客人一律身着黑衣出席。用过晚餐后，他们在空旷的客厅内席地而坐，轮流说着鬼故事，据说恶魔会在第一百个鬼故事结束时出现，打开通向地狱的大门。
布鲁斯身边坐着一个来自星球日报的记者，高个子，像兔子一样一惊一乍。常常会被鬼故事吓一大跳。他讲了个关于玉米地稻草人的故事，结局竟然还有点温情。布鲁斯讲的是一个东南亚降头师的故事，讲到最后他故意坏心眼地在记者耳边大叫，吓得他捏断了手里的钢笔。
讲到第一百个时，灯光突然熄灭，黑暗疏忽而至。人群立刻开始骚动，甚至还有胆子小的已经在胸前画起十字。布鲁斯知道这不过是主人翁的恶作剧，趁着无人注意，他一把紧紧握住记者的手腕，拉着他跑出了大宅。
屋外的月光皎洁而明朗。下午刚刚下过雨。花园里到处都是亮晶晶的。空气里弥漫着湿润的木樨花的清香。
布鲁斯转过头，记者这个时候倒是不见害怕了。他很高，高出布鲁斯半个脑袋不止。和他说话时布鲁斯需要抬头才能直视他的眼睛，那让布鲁斯微妙得有点不太开心。
“韦恩先生，”记者谨慎地开了口，声音像露珠在月亮上滚落，“你是不是认错人了？”
蝴蝶落在一朵高高的蔷薇上。拉站在下面仰着脑袋，伸出爪子跳起来奋力去碰那朵花。但是太高了，它蹭了满头水珠也够不到，有点生气地叫唤起来。
布鲁斯盯着记者的脸。在心里想着这是他们第一次相遇。但没有任何浪漫、刺激、火花四溅的桥段预示了这个夜晚将会在他的余生中变得卓尔不凡。一切如记者脖子上挂着的记者牌一样乏善可陈——
星球日报记者，克拉克·肯特。
布鲁斯觉得自己好像是从卧室里走了出来，看了一眼每天都会见到的月亮。月亮今天没有变成方的，也没有变成粉的。月亮一如既往。
布鲁斯嗤笑一声，觉得对方这一套装傻充愣的本事有点好笑，没好气地反问记者：“你说呢，蝴蝶？“
（4）
认识克拉克之后。发现超人等于克拉克这个秘密对布鲁斯来说便失去了难度。
蝴蝶降落在克拉克的钢笔尖上。
蝴蝶停落在超人额前的小卷毛上。
拉从餐桌上跳了起来，袭击了正在煮咖喱的超人。两只爪子牢牢勾住了他的卫衣帽子，开始轻轻啃咬氪星人的钢铁脑袋。
坐在餐桌前等着吃咖喱的布鲁斯默默移开视线，觉得十分丢人。