他其实不太会挽留人，甚至是拙笨，掂斤播两地才想出话来，也不清楚够不够有说服力，但好像又真的没什么可信词汇。
几乎不抱希望地，李京肆掀眼直直看向她，却发现她眼睛早定在他脸上，如此交汇，她先眨眼避开了。
干咳两声，不咸不淡，是问：“去哪儿？”一面往他走来的方向迈步。
他愣下，顺时跟上，说：“附近，我在浅水湾有套宅子。”
姜语没出声了。
步调刻意有慢，换他带路。
哪是，他又慢至与她同步，几次三番低头，才问：“疼吗？”
姜语不自然与他隔开些，“小擦伤而已。”
他进退有度地，没去拉近。
两旁路灯将两道隔开的身影拉得很长。
-
浅水湾道xx号，半山豪宅，绿植环绕。
一座地面两层别墅，院中央设有喷泉，车子开进院道，往侧边进入地下一层停车处。
之后，再往回走，穿过院子进入主宅，裸白色外墙，内里是现代与复古风格的融合装潢。
上楼，进二层大厅，到主卧室，全程两人都没有交流，一个沉默带，一个沉默跟。
李京肆倒返回了次门口，和人说了什么。姜语把西装外套脱下，放沙发边，一阵坐立难安，见他折返，手里拎着医药箱，
她穿的小黑裙恰好裹住膝盖，李京肆单膝跪她身前，十分熟稔地将裙角往上推，擦破点皮，隐隐渗出血渍。
姜语没忍住低眼，看他下垂浓密睫毛微颤，拧开消毒药水，往上沾抹，时而轻吹，挠痒的感觉，叫那一整块腿部肌肉都紧绷。她瞧得过分入神，哪想他措不及防对眼来，登时瞳孔骤缩，脑袋立直。
动作幅度小到他也没察觉，只问她：“还有没有哪里摔到？”
姜语握拳捏捏手心，余痛消下去，只是红了一块，淡声说：“没有。”
他便扔了棉棒，起身，坐她身旁，很近，挨着她臂膀，隔着衣料的余温仍滚热。
万籁俱寂。
姜语没转头，在余光瞧他低下头，疲顿神色暗澹，眼下一点青，俯屈着，两掌交握垂于腿间。终于，她看见他抬头，欲说什么话。
这时候门口又有动静，敲两下门，他视线就跟着过去，点了点头，几人端着托盘进来，一一呈放到客厅的下午茶小桌上，都是些夜宵食点。
人有陆续离开，开关门响之后，李京肆叹了声，意指桌上问她：“饿的话就吃些。”
“我不饿。”姜语答得紧快，是耐性将尽，还是过于心悸，分不清。
房间又陷入阔静。
李京肆沉了沉眼，从兜里捞烟，单指拂开盒盖，推起一支，衔上，心浮气躁地，砂轮火机几次才划出蓝焰。
自觉往旁边挪开，撑进沙发背，白雾往侧边飘散，一口气吁完，便去看她。
噤声稍许，这才开口：“不知是我哪里用错了功，你会误解我的意图，不过既然你那么想了，一定就是我的方式错了。但我说想和你在一起，不是假话。”
姜语咽喉一紧，指甲磕在指腹。
他垂眼，“这些天我还在思考那个问题，在山顶上，你逃避的问题，但似乎怎么想都是妄加揣测。”
又看向她，什么也没问，又好似什么都问了。
他想听听她怎么说。
想知道她是什么心意。
她动也不动，眼睛始终都没看他，表情都绷紧，积压着什么，又藏得太好。
一支烟燃尽，李京肆起身，叹气同时将火星子捏灭在烟灰缸中。
“我出去抽支烟。”他不大只直起背，绕过沙发，向门口走。
“李京肆。”
他半步悬空。
欲转身，又听那声音喝止：“你就背着。”
这气氛太过沉抑，压得人心里头提不起劲。
她也不知道再说话作了什么决心，但她打定主意走到这里，想着，也做好摊牌的准备。
若再一直纠结，太折腾人心。
“我知道你想问什么。大概是成长环境影响吧，我对待一切感情，关系，都很模糊，都无所谓，我有时也会觉得自己多情大爱，却几乎谁都可以抛弃，从未长期停泊，或许我期待有那么一个堤岸，同时我也害怕。”
许多话都不知从何说起，杂乱而茫然。
心口倒涌酸涩，叫她低下头去。
“我惯常把一切能抓住的抓在手里，抓不住的宁可作罢，永远随性，永远走一步是一步。我怕我太想要，又实在没法抓得。”
也不知道第几次吊口气又松，她乍然有种将自己送上邢架的畏缩斛觫，“我始终瞧不透你，你总像一阵风袭涌过来，偏偏我什么都抓不住。怪我没早想明白，你终归年长些，万千阅历，论玩弄人心，我怕是望尘莫及。如今无妨坦白，不愿继续，就是我玩不起了，我总不好蠢到最后把自己搭进去。”