他身上的丝绸生经熟纬, 发亮如沙，而她连穿睡衣都不规矩。
“下一次，涂黑色瓶子那个，这是最后一次提醒你。”
他绷着脸合衣躺下，警告震慑她，他要的或许不是某种发丝的味道或者某种顺滑，而是她的服从。
卉满固执己见，就是不肯照做，谢观的过度管教，对她来说犹如蟒蛇缠体, 令她不堪其扰。
她推测他最近或许到了更年期，年纪一大心理就变态了, 才会各种折磨压迫她。
他带她去经常买包的那家专柜买衣服时, 奔闻由南几声五群1巫二耳七舞尔8依正理卉满对那些贵妇牌子的不喜表露得太明显，她换好衣服出来后拧着眉对店员说不太适合她。
接待她的是一位刚入职的年轻店员, 她也一眼看出来了，确实有些不太适合的, 卉满一个妙龄女孩穿这件显得老气横秋。
店员笑眯眯地跟卉满打趣：“你年纪太小了呀, 这款适合三十多岁年纪大一点的。”
卉满点头：“感觉风格也不太搭。”
两个年轻女孩交流着审美，嘀咕了一阵, 好像两头小鹿在水边窃窃私语。
谢观就坐在一旁，他的脸上挂着挖苦的微笑，就像个盛气凌人的糖心daddy。
“就这件吧。”
“我不喜欢这件。”
“不重要，我喜欢就好。”
第一次，他在店员面前如此直白的，没有顾及她的脸面。
两人从出了店门就开始冷战。
作为惩罚，他当天晚上没有跟她吃饭，也没有跟她上床，她知道，这个惩罚更像是留给他自己的，因为她一个人快活的很。
一连冷战了几天后，显然谢观也迅疾察觉到了这点，在周五晚上，他把她抱到了床上，动作冷硬粗暴。
卉满发觉他换香水了，她不喜欢的陌生味道，跟他亲近时有点心不在焉。
她的脸上浮现出梦游般的神情，知道他是故意的，他明明知道她唯一喜欢的是他的香水，可偏偏换掉，让她在床上度日如年。
看到她竟然又走神了，谢观暗蓄怒气，动作使力，迎接她的是更猛烈无序的……
卉满挠他的肩膀让他轻一点，可他态度尤其强硬，她像一只被操纵的玩偶，被彻夜损耗，第二天醒来时，望着乱糟糟的床，以及身旁比铁还冷的谢观，她有点委屈。
她不知道到底发生了什么，最近一切都变了样子。
躺了一上午都没有把晚上失掉的精力修补回来，卉满郁闷着继续睡懒觉。
中午时她没有下楼吃饭，谢观把她翻过身来抹药，生冷地掰她的腿。
她发泄乱踢乱啃，嘴里咬着他的手指，他被她咬疼了，但依然不跟她说话。
两人除了肢体动作外都不言语，都在暗暗较力。
后来，已经发生了很多事后，再回过头来，卉满终于明白了谢观这几天暴躁的源头，他要过生日了。
她这般大的同龄人过生日都是开心喜悦的，而他这样年纪的，则是过一岁，老一岁。
在卉满面前，谢观不想提及自己的年龄，她太过年轻鲜活了，此前他从未察觉岁月流逝是如此耽溺作恶的事。
他深刻地感受到时间带来的危机渗透自己的每一寸肌肤纹理，无奈地融化于无声。
晚上，房间摆满了鲜花，天鹅绒质感的花瓣在盛开，令人心情愉快，卉满回到家时，看到了这场盛大的烛光晚餐。
谢观一丝不苟端坐在餐桌前，神态平和，这样的气氛隐约是破冰的征兆。
她先去消毒洗手，走出来问：“为什么这么多好吃的？”
“今天，我生日。”
卉满看着那些琳琅美味的菜肴，直流口水：“那我可以吃吗？”
“可以。”
“那我不客气了。”
卉满叉了个丸子，丸子在嘴里发出尖锐爆鸣声。
谢观视线凉凉地看着她：“你没有跟我说生日快乐。”
卉满把丸子咽下去，但是依然没有说。
巨大的蛋糕被保姆端上来了，她看着上面的许多根蜡烛，数了数，竟然不到四十根。
她的表情太过惊异，谢观沉着脸，觉得她对自己的年龄有什么误解：“我当然还不到四十岁。”
“不到。”卉满揪出这个词来，故意呛了他一下。
谢观寂寂看着她，神色平静：“唐晃以后不会再见你了，你的账户已经被你的客户回撤没收了。”
卉满表情瞬间愤怒起来：“你不能这样做，那是他的账户，你凭什么干涉？等等，你怎么知道我跟他……”