叫喊声和烧纸烟灰弥漫在山村的冷空气里，这样的一个夜晚注定压抑。沈恪大步走出灵棚，对着还在发疯的林江月两口子结案陈词，先让孩子给他爸发丧，等事情都办完了，人他带走。
他这么一说，林江月也不闹了，像是怕他反悔，又像是不相信一样，问：“那、那带走了……还给我们送回来不？”
这到底是什么样的一家人？沈恪稍稍变冷的眸光从几人身前掠过，一个字都没有再多说，转身离开这场荒诞的闹剧。
走是走不了了，但是留一晚麻烦事更多。沈恪靠着车身不想说话，只是仰头望着天上零散的星星，宋秩得知接下来的安排后，第一时间就是找住处，他们此行六个人，两辆车，下属怎么都能凑合一宿，只怕刚回国的沈恪无法将就。
村子里必然是没有可以住人的地方，镇上倒是有一家旅馆，不是什么正经酒店，开在国道边上，给路过的大货司机歇脚的地方，而唯一一个县级宾馆在县城里，县政府旁边，虽说不挂星，但好歹能算得上干净，只是路程太远，开车过去得两个多小时。
沈恪的上衣还穿在那个孩子身上，宋秩从车里拿出一件外套，顺便跟他说了宾馆的事，询问道：“少爷，您看……”
在夜风中待久了，胳膊连着手指都是麻的，沈恪穿上外套，嗓音有些疲惫的僵硬：“别折腾了，在车里将就一晚。”
“那怎么行！”宋秩有些为难，“我们都好说，关键是您……”
“没那么矫情。”沈恪说。
他这样讲，宋秩也不能再劝，于是几个人上车，开到了稍远一些的一处空场，车里开着暖风，温度很快回升，沈恪将外套脱下来，自顾靠在后排椅背，身体其实是疲惫的，但是精神却无法放松，这些年画图做设计养成的老毛病，越累越睡不着。
翻开手机相册，一张张设计图看过去，最后一张效果图是回国前的作品，意境创立、景观轴线、空间内涵、场地功能……每一处细节的设计都是心血之作，从概念手稿到平面设图再到立体成形，中西结合的园林大境，设计师创作理想与个人理念的碰撞融合……就连素以严苛著称的德国籍导师都忍不住夸赞他，“In me the tiger sniffs the rose”。
而这场突如其来的变故，打破的又何止一家平静？随着沈长谦重伤，他向学院申请延时毕业，回国处理集团内务……纵使胸中丘壑山河千万，到头来也只剩下这山村夜色阑珊中的独自品砸。
夜深沉，手机屏幕上的时间显示过了凌晨，宋秩坐在前排副驾已经睡着，山里的夜晚安静得恍若无人之境。
唯有不远处的那个小院子里，依稀一抹灯亮。
灯影之下，应该还有一个瘦弱寡言的孩子，独卧夜露寒霄。
沈恪按了按鼓胀疼痛的太阳穴，收起手机，拎着外套下了车。
第四章
太冷了，再浓重的困意也抵不住深秋的寒夜。
林简坐在蒲团上，身上裹着那个人给的大外套，尽可能的离火盆近一些，偶尔往里面添一叠纸钱，依赖着这一丝微薄的暖意。
院子里很静，大姑他们说是明天还要忙活，送走了最后一个客人后就回屋歇着了，进堂屋前又嘱咐了他一遍，香不能断。
林简困得迷迷糊糊，耳朵却灵，听见有脚步声的时候立刻睁开了眼睛，心怦怦地跳着，脑子里不受控地出现之前听过的那些神啊鬼的画面，担着三分恐惧，憋着一分害怕，瞥一眼香台上的三根香，脸上依旧没什么表情，但心里竟又多了一点惶惶的期盼。
脚步近了，有影子，抬头看一眼，那点不可言说的期待变成意外。
沈恪也很意外，没想到灵棚里只剩下这个小孩。
林简看着他走进来，在自己身边蹲下，又不吭声地垂下了头，只盯着面前的那个火盆。
沈恪神色沉静，不知道想些什么，半晌，主动问了一句：“你怎么不去睡觉？”
想到身上还穿着人家的外套，林简破天荒地回了一句：“守香。”
“他们让你一个人？”
林简听得出这话是什么意思，转过脸，却又不说话了。
沈恪独自沉默着，过了一会儿，伸手拉过旁边另一个蒲团，在小孩儿身边坐下了。
两个人谁也不吭声，就守着一盆将灭不灭的火取暖，离得近了，热气腾上来，林简又开始昏昏欲睡，眼皮有一下没一下的眨着。
这时，旁边的沈恪忽然说：“困了就回去睡，我替你守一会儿。”
他这句话正磕在了林简昏睡的那个临界点上，一晃神的功夫，孩子激灵一下又精神过来。
林简没回应，只是伸手够了一叠纸，扔进火盆中。