秦珏召唤乘务员给唐韵要了一条毛毯, 毛毯抖开搭在她身上的时候, 唐韵小幅度颤动了一下。
唐韵是醒着的。
于是等乘务员走远，深夜的机舱里寂静一片, 秦珏挪动身体靠近，也不说话，等着唐韵先败下阵来。
毛毯里露出的那颗脑袋深吸了一口气，扭过来直视前方，把身子摆正。
“椅子不舒服就别睡了，不到两个小时落地，回家睡，嗯？”秦珏在唐韵耳边说。
唐韵眨了眨眼睛，没想到秦珏凑过来等了这么久，就为了说这么一句话。
唐韵其实很害怕秦珏提起下午的事，她不知道该如何向别人解释自己忽然间的情绪崩溃，她记忆中一家人只在这个老旧家属院生活了短短几年，接下来十几年的光阴已经把这里的一切痕迹都抹平了，她以为自己只会有些感慨，但不至于失控。
但老邻居的一句简单问候，把唐韵一直以来试图回避的事忽然摆在了台面上。
那场车祸。
唐韵的父母疲劳驾驶，负主要责任，她事后只得到了一点人道主义补偿款，妹妹的病是个无底洞，她一夜之间从乖女儿变成必须承担一切的长姐，她疯了一样打工挣钱，用连轴转把自己累到无法思考，在心里筑起一道隐秘的墙，把眼泪和软弱藏在里面。
结果在千里之外的故乡，她曾度过快乐童年的地方，这堵墙忽然破了个口子，里面积压的负面情绪洪水一样涌出来，她紧紧闭着嘴巴往里咽，但秦珏一句话，让她苦得咽不下去了。
“我可以和你讲一讲我的家事吗？”唐韵问。
她觉得自己一定是疯了，不然无法解释她为何慌不择路地抓住秦珏试图倾诉，但是看起来不正常的人似乎不止她一个，因为下一秒，秦珏说：“当然可以。”
这应该是她们认识以来第一次真正意义上的对话，主题是唐韵自己都嫌弃的负面情绪，唐韵把自己的外壳剥开，露出内里脆弱柔软的要害，朝向这样一个她认知中绝不会对她好的人。
从唐韵的口中，秦珏逐渐了解到一个比调查报告更生动许多的故事。
唐韵的父母曾经都是车间工人，他们卖掉了老家的房子，揣着一点积蓄孤身来到陌生的城市，听说跑长途能挣钱，就赌了一把，拿积蓄买了辆大货车，从一开始的短途小量的做起，越跑越熟练，越跑胆子越大，几年时间就站稳了脚跟，甚至还在唐韵读中学的时候买了郊区一套小房子。
跑长途很累，很辛苦，但是唐韵学习争气，在学校里出类拔萃，他们一家人都很幸福。第二年，唐韵多了个妹妹。
但是后来，妹妹病了，住进医院里花钱像流水一样，唐韵的父母原本该停下来歇歇的，但他们只能比年轻的时候干得更猛更拼命。
人撑到极致了，当然会出问题，在可怕的速度和质量下，一丁点问题都无法挽回。
唐韵越讲，声音越抖，哪怕裹在毛毯里也让她觉得寒风刺骨。
“秦总，其实有的时候我会想，如果没有我的话，他们就不会为了让我上个好学校背井离乡去开大车，也就不会……如果没有我，就好了。”唐韵说。
秦珏把手探进毛毯，找到唐韵死死握紧的拳头，用力掰开她自虐一样掐进肉里的手指，然后把自己的手塞进去，撑满，让她握住。
“不是你的错。”秦珏说。
秦珏这句话没有任何的修饰限定，她就是这样直白而笃定地告诉唐韵，不用找任何理由，本来就不是她的错。
唐韵吸了吸鼻子，眼泪眼角滑落。
她今天真没出息。
可是，确实没有人对她说过这样的话啊。
“你在最艰难的处境下做到了最好，如果没有你，任何事都不会变好，只会变坏，”秦珏顿了顿，说：“想想你还有个妹妹。”
唐韵咬紧下唇。
是的，她还有妹妹，她怎么能生出这种自私的，不负责任的念头。
飞机忽然一阵颠簸，失重感猛烈袭来，降高度了，她们要到了。
机舱嘈杂起来，灯光全开亮得刺眼，秦珏和她的手在毛毯下握在一起，前后左右的喧闹中，秦珏镇定地看着她，唐韵这时才忽然发现，她们离得好近。
“过去的都过去了，你必须走出来，你要生活在现实中。”
“你会有委屈、怨恨、自我怀疑、自我厌弃，这些情绪都是正常的，你不要把自己的心里防线想象得多么坚不可摧，你可以找人帮你分担，必要的时候，允许自己去看医生。”秦珏轻声说。