安静的后排，只哟静悄悄的换衣声。
柴明上车，看了眼后视镜。
赵貉：“先去城西。”
柴明顿了下，没说什么，发动了车离开。
张青寒一路看着车窗外，随着进入老城区，小城的热闹渐渐映入眼帘，小吃摊一排排，拥挤的人群享受着夜晚的快乐。
“我在这下车。”她说完，没有看赵貉，柴明停下后，她推开车门就走了。
柴明立马看向赵貉，表情不太好，“老板，你没事吧！”
赵貉的眉毛拧起，紧咬的牙齿暴露出他正遭受着难以忍受的痛感。
“去医院。”
停在水果冰沙碗摊前的张青寒回头，那辆黑色轿车已绝尘而去。
“姑娘，新鲜水果，很甜了，来点吧。”老板向她递盆。
“不好意思，我不要了。”
张青寒穿过人生鼎沸的小吃街，静默不语的回了房间。
门口，郑渔正等在那里。
“寒姐，你可算回来了！”
“嗯？”她愣了下，“找我有什么事？”
“卓哥刚才过来，说给你找了几部谈恋爱的电影，让你观察观察，找找灵感。”郑渔知道她对演戏有多上心，赶紧应下来，想让她今晚就看看。
张青寒接过A4纸，诧异：“这是几部？”
这么大一张纸，宋体小四单倍行距的列了整整两面！
她的嘴抽了抽，“难怪……”
“嗯？”
难怪房睿卓看着不像个感情丰富的，结果情歌写的那么好，说不定一多半都灵感都来自于这里面。
她还真是要感谢他倾囊相助了。
“好，我知道了，我一会就看。”
郑渔松了口气，比了个加油打气的手势，“寒姐，我相信你可以的……”
张青寒：“……”
实不相瞒，她现在对喜欢这两个字有生理性过敏，浑身鸡皮疙瘩都起来了。
回到房间，她洗完澡后躺到床上，认命的拿出那张纸，满脸生无可恋的打开投影，检索并播放。
因为第二天的拍摄是在晚上，所以张青寒看了一个通宵，窗外天亮的时候，她黑眼圈浓密的像个大熊猫，倒头就睡下了。
梦里都是男主人公深情地说：“当我决定和你度过下半辈子时，我希望我的下半生赶快开始。”
她站在男主人公身旁恶寒的抖了抖，质问女主：“你相信他的鬼话吗？！下半生！你知道男人的话三天都可能变质吗？”
下一幕，又是女人坐在男人对面，说：“我喜欢我望向别处时，他望向我的目光。”
围观的张青寒：“Fuck！你到底是在说什么目光。”
诸如此类，她睡得浑浑噩噩，醒来像是打了一场仗，中午在房间里吃着外卖又看了一部电影，下午研读剧本，晚上去片场前，她的身体沉重。
五千多毫升的血液里流淌着十部爱情电影。
她看这些电影时，注意力总盯着荧幕里那些男人女人的目光，或深情的、悲伤的、欲言又止的，她对着镜子模仿，总有东施效颦的别扭。
所以当她走到片场，房睿卓拍着她肩膀嘚瑟的说“我推荐的电影有用吧”时，她看他的眼神充满了尊重。
单身男歌手——人类最伟大的幻想家。
*
热闹、躁动的小城酒吧里，女人拉开门，清浅的酒香飘来，驻场歌手嗓音悠扬沙哑，唱着低沉的民谣。
三三两两的人群坐在一处，她穿过圆桌，走到吧台，不太熟悉的望向酒单，点了其中一个看起来很烈的酒。
她想尝尝，放纵肆意的人生。
结果接过酒，她戏谑的发现，这是杯果酒，大概还没菠萝啤的密度高。
她失笑，放下酒杯，木然地望向窗外。
视线漫不经心，脑海里想的是她偶遇过的那个男人。
她不知道她在想他什么，只是男人的身影总是猝不及防闯进来，女人挽了下脸边的头发，想借着这个动作打断对男人的思念，跟着她看到脑海里的男人推门进来。
他扫过这间慢节奏的酒吧，将视线定在了角落这个圆桌。
她的对面还有个空位，意识到这点，她腿上的手攥起了裙摆。
果然，男人点完酒，径直朝她这里走来。
女人清晰的听到自己心脏的鼓点，她希冀歌手的音乐盖住了一切。
男人坐到了她对面，朝她笑了下，干净、阳光。
女人呐呐，迟疑地点点头。
两人都没有开口，酒吧的音乐轻柔缓慢的飘着，角落里的男女偶尔看看对方，笑笑，又移开视线，直到歌曲结束，他们也散场离开。
然而，张青寒与房睿卓隔着小圆桌，她望向他的眼神特写镜头，cut了快一晚上。
房睿卓都忍不住感慨：“电影没有用的话，人呢？从小这么大，你不会真的就没喜欢过一个人吧。”