她的声音轻轻的，比窗外的月光还淡。
有些平静，又有些孤独。
而小球注定是不会说话的。
她只能晃着毛茸茸的身体，在旋转中偶尔对顾念因露出个笑脸。
这笑脸是被人用马克笔画上去的，原本的表情已经看不太到了，只是被人为抹去的原始痕迹还点着几个黑色小点，就分散在笑眯眯的眼睛下面。
像几颗小痣。
野蛮生长在上面。
想到这里，那原本拨动的手指兀的捏住了晃动的小球，微微曲奇的指节儿骨骼分明。
顾念因抬指轻碰了碰那个小点，面无表情的脸上又好似有着什么表情，接着就问道：“她会给你起名字吗？”
少女的话音落下，房间里注定又迎来了长长的沉默。
顾念因的视线就这样停在小球上好一阵，接着便对它宣布道：“我会知道的。”
群里的哀嚎还在不断的刷新着手机屏幕，顾念因再抬起头，也只是略了一眼就退了出来。
刚才她是通过锁屏通知点进去班级群的，现在从群里退出，微信界面的下方就冒出了亮着数字红点。
是从联系人栏来的。
白天的运动会让她们尖子生班出尽风头，尤其是几个项目的第一。
顾念因当初本就靠着刚转校过来就独占鳌头吸引了不少人的注意，今天之后更是有不少人大着胆子来主动加她好友。
刚回家的时候顾念因就已经点开无视过一批了，现下打开，她的神情跟刚才并不二异。
那深色的瞳子一个个略过申请人头像，月光从窗前打落进来，甚至比刚才还要更冷些。
都是些没有用的……
那眼神里的情绪还在一点点往下落着，紧接着就像是触底一般。
兀的，顾念因拨着屏幕的手指停住了。
就在一堆看起来十分热情友好的好友申请中，顾念因看到了一行字。
那行字冷冰冰的，将原本铺在她眼底的沉沉冷意也一同转移了过去。
不过，也不能算是一行。
申请人特意打了个句号，而在这句号前就两个字。
林惜。
那个消失了一下午的人，刚才钟笙还在群里跟秦灼惦记的人，此刻出现在了顾念因的眼前。
顾念因的目光在这个名字上顿了又顿，不过不是疑惑，也没有讶异。
她就这样平静的，状似平常的按下了今晚的唯一一个同意申请。
于是，同样的聊天记录随即出现在了两个不同的手机屏幕中。
月亮从少女的卧室撤出，平直的洒落在推放着监护器的病房。
林惜塌着身子坐在简易陪护床上，算不上多有坐像。
刑秀已经醒了，正躺在床上看书，两人各做各的事，互不打扰，病房里也是安静。
可某个人心里有事，手指拨着手机屏幕，不断的从不同app跳到微信，短视频都看不下两秒。
终于在她不知道第几次跳进微信的时候，顾念因的头像出现在了她的列表，入目的点是她之前加她的那句话。
——【林惜。】
频繁的切换终于停了下来，手机悄然松了一口气。
林惜抬手点进了聊天界面，在她那句话下面还有一行长长的灰色小字，系统友好的提醒着她，她们现在是好友了，可以开始聊天了。
可她能跟她聊什么呢？
林惜看着这一行字，情绪似乎被苦恼拽着，往下沉了下去。
她之前对她那样不耐烦，一下子热情起来，会不会让她察觉出什么来。
——她知道她喜欢女孩子，所以去故意招惹，以此达到报复林得缘的目的。
而且她这样做……是不是有些不道德？
林惜从来都不认为自己是一个什么好人。
她脾气往好里说是桀骜不驯，野性难驯，实际上却是差到极致，冲动易怒，过去跟林得缘三天两头的吵架，恨不得他去死，还明里暗里说过无数诅咒他的话。
可就是这样的她，也会偶尔渴望来自那个名为“父亲”的爱。
甚至说正是因为这种渴望的存在，她才会被林得缘一次次的刺痛，被好坏区别的强烈对比，被他父权专横的独断，被他们恶语相向的剧烈冲突。
恨也是她，恶也是她。
渴望也是她。
她连做个烂人都做不纯粹。
犹犹豫豫，摇摆不定。
情绪四面八方的来，一点点缠绕住林惜的身体，将她拖进相互矛盾的旋涡。
那停在文字输入框上的手指悬了好一会儿，她恨自己明明已经迈出了一步，却突然演起了什么“良心发现”的戏码。