因为情节太庸俗。
冉寻走出卧室，去厨房，用热水壶烧了些开水晾温，倒一杯回去给游纾俞放在床头。
做这些事时，才发现，只不过有一阵子没来，这间还算宽敞的公寓竟显得更加空荡。
没有多少平日居住过的痕迹，静寂死板，虽然被打扫的一尘不染，但光洁的办公桌似蒙上一层看不见的灰尘，黯淡失色。
冉寻扶着游纾俞坐起来，柔声劝：“酒刺激肠胃，喝口温水。”
游纾俞醉后很乖，捧着玻璃杯，殷红的唇贴在杯壁，矜持地一小口一小口喝。
喝完就匆忙拽住冉寻，埋头，轻轻开口：“别走。”
市中心开车到郊区要费不短时间，大概是路上已经有些醒酒了，又或许知道一旦回到冉寻厌弃的这里，就意味着今晚快结束。
“不走的话，游老师给我准备床铺吗？”冉寻浅笑着问一句，实则在开玩笑。
送人回家、给人倒水的任务已经完成，她也不必担忧游纾俞今晚的安全。
起身，接过女人手里的长玻璃杯，想送回厨房。
“……可是我头有点晕。”背后嗓音清寂。
游纾俞掀开被子，坐起来的时候有些恍惚，闭目歇了几秒。
没能站起来，只好在床沿处望着冉寻的背影。
“今晚还没洗澡，我怕会摔。你在这里坐坐，就半小时，可以吗？”
还真是爱干净。
冉寻想起之前在酒吧，游纾俞喝得多了些，在盥洗室站都站不稳的样子。
看了眼时间，尚有宽裕，她握着玻璃杯，点头应允。
微蹙眉，添一句，“下次别喝酒了。”
游纾俞安静望着她，答应，“嗯，就这一次，之后都听你的。”
这个状态，也不知是还醉着，或者是已经半醒了。冉寻没能从女人脸上瞧出刚才几分可爱的娇气。
她跟着游纾俞去选沐浴露，看见女人颇为讲究，端详几只不同香调的瓶子，琢磨一阵，选了其中一个味道。
花香甜调的。
目送她进浴室，冉寻恪守客人本分，就在客厅沙发上等。
浴室亮着虚晃如月色的光，昏暗里似乎溢满了水汽和热意，长久看下去并不礼貌，冉寻只盯一会就收回了视线。
却在空荡的茶几桌附近，发现了不寻常的东西。
一张《麦克白》歌剧票，中心剧院，半个月后的场次。
只不过已经被撕成好几半，丢进垃圾桶了。
谁送的呢？或许是好友，又或许是某个爱慕游老师的相亲对象。
但如此凄惨地被分尸丢弃，大概足已证明女人的态度。
“冉寻。”隔着朦胧水汽，浴室方向有人唤她。
“我……”游纾俞似乎抿了下唇，“我的睡衣没拿进来，可以麻烦你帮我递进来吗？”
冉寻应声，看见玻璃推拉门映出的朦朦胧胧的影子，辨不真切，因此增添许多想象空间。
她心思仍放在那张歌剧票上，只按照女人的指示，去卧室，从收拾规整的柜子某一格取出睡衣套装。
咚地一声轻响，格子里似乎有什么倒落下来。
之前在书架上冉寻看到过，一个上了锁的铁盒子。
今晚平白出现，而且竟奇怪地与睡衣放在一起。
没有上锁，像是有人疏忽。
冉寻本不太想窥探的，可是盒子是推拉构造，刚才那一摔，已经露出了内容一角。
纯白色，猫咪形状的，外表看瞧不出什么端倪，甚至分外可爱的——
用品。
贴心把盒子关好，若无其事将抽屉推上。
冉寻送睡衣到浴室那边，恪守本分地放在门外，敲了敲门，告知一声就算了结。
脑海里仍在回荡着刚才的画面。
甚至，不合时宜地想起游纾俞给她缝的护腕就绣了猫猫头。
含混着水声，游纾俞朝她道谢，“麻烦你了。”
声音不清晰，被热气浸透，音色却又蕴着水晶般清透。
十几分钟后，浴室门打开。
灯光被虚蒙蒙的白气笼罩住，有人缓步走出来。
酒红色的长款睡裙裹住过于白皙的肌肤，腰间带子状若随意地系了活结，慵懒松垮，却依旧能看出不堪一握的腰肢。
向来在讲台上冷淡且严肃的人，脱下衬衫与浅灰大衣，私人的睡前时间里，气质竟截然一转。
看到沙发上的人没走，依旧规矩坐着，游纾俞稍垂眼，遮住眸底局促。
“谢谢你陪我，冉寻。”轻轻落下这么一句话。
“我去吹头发。”
卧室里传出吹风机的声响，冉寻坐在沙发一角，一墙之隔，声音不是很清晰，但香气已经先一步逸散出来。