不远处似乎是儿童康复科，单调动感的歌声很大，欢声笑语的生机扑面而来。
而他这，一个人都没有。
苏缇已经走了，略长的的碎发遮过眼睫，他恹恹的，眼神里是一片静寞。
他想的就只有这些。
要去找她吗？
要发个消息问她吗？
他突然从记忆深处翻出苏缇曾和他说过，这几日要去培训。
……果然还是错过了。
到电梯口，除了他以外还有位坐在长椅上的大伯。
大伯带着毛线帽，一手拢着拐杖，受伤的脚翘起，咪咪笑着看他。
陈屿没管，指尖点着扶手，看着不断变动的电梯楼层数。
“你是追那位小姑娘出来的吧。”
大伯突然发问。
陈屿手指的动作停下：“你说的是苏缇？”
“不知道，不过直到你来这之前路过我的就只有一位。如果你追的是她，那么我看到的人大概就是叫苏缇。”
大伯稍微动了动脚，声音因为腿部的疼痛稍微吞掉了一些音，听起来迷迷蒙蒙的。
“你怎么一个人在这，没有人帮忙吗？”
大伯杵了杵拐杖，看了他一眼，说：“刚刚那位小姑娘在等电梯的时候也说了这句话。”
余光瞥见电梯楼层数越发靠近，这时陈屿却不想管：“是怎么样的？”
“啊，那位小姑娘到这个楼层来来回走了一圈，然后又坐电梯下去。我在这等人来接，无聊便留心她的举动。她啊，什么事都没做，专门掐得时间点赶过来，大概是来看你的。”
大伯眯眯眼，以一副过来人的姿态这么对他说。
“她喜欢你，你喜欢她，你们两个是一对的吧。”
“……算是吧。”
这时咽下不久的茶水留给他的就只有涩味，喉咙发痒发干。
如砧板上渴水的鱼，被剃掉了鱼鳞，徒留一身赤条条。
他的心思裸露在陌生人面前。
“青春真好啊。”
大伯回答得老气横生。
“你们看着像是第一次分开这么久，后边相处的日子多得是，多到看着都要烦，我和我那位就是。我年轻的时候也恨不得天天呆在一起，新婚夫妇结婚前一天也不能相见，当时我想这算是什么习俗，后来一查，竟也可以说出个所以然来。你女朋友工作忙，可以理解的。”
陈屿嗯了一声，当做回应。
电梯门打开，一位阿姨走出来，一下子坐在老伯旁边。
又从布兜里拿出吃的，数落着老伯，那嘴就没有停过。
说他等了这么久，也不知道打个电话问问人到哪里。
说他这么老了还去干什么活，弄伤了自己现在舒坦了吧。
说他攒钱扣扣嗖嗖舍不得用，现在一下子用在自己身上算是什么事。
语气很冲，但字字句句又离不开他。
陈屿没说话，默默地走进电梯。
电梯门慢慢合上，他最后看到的是大伯边吃着东西边看着阿姨笑的脸。
长叹了一口气，眼睛盯着不断下降的楼层数。
心里想着：“我有点想她了。”
离苏缇的生日还有两天，这两天中他没能在遇见她。
每每都错过。
苏缇还不知道这是一个“双人约会”的邀请。
面对这一事实，陈屿说不上来是幸运，还是失落。
幸运是她没能拒绝，而失落他接连几天都没能见上她一面。
*
生日那天苏缇推了廖莹一帮人的晚餐邀请，下班后就直接来到这边。
夜幕里夹杂着某种腥气，像是泥土翻腾后的气息，晚风带着凉意，身旁的树叶被吹着摇晃，影子也随之晃动。
苏缇裹紧衣角，想着可能会有场大雨。
手上提着一篮子的水果，康复中心对面就有几个花店、水果店。
挑挑选选最终还是买了点东西。
刚进门雨便下了下来，“哗啦哗啦”地砸在脚边，空气中水汽充盈的快要溢出来。
“下雨了。”
陈屿看着外边。
“没关系……应该是阵雨。”
她迟疑道。
放下东西，视线绕了一圈，没看到涂野：“他人呢？”
没说出名字，但陈屿知道她指的是谁。
先移步到餐桌旁，帮她拉开椅子：“他有事回B市了。”
“回去了？”
话语刚落，随即一声惊雷炸响在天边，往窗外看才发现云层后闪电的亮得几乎把整个黑夜照成白昼。
看着看着眼睛又瞥到移到室内的小叶榕上，陈屿照顾得很好。
鲜花的保质期不长，那一大束不知道名字的花早就破碎、没精打采的蔫掉，后来她又送了一盆长青的绿植。
是有某种寓意的。
让人联想到那个常青藤的励志故事，那个风雨过后在病人窗外仍然存活下来的绿叶。