何勉不知她怎么还能在这时说起些有的没的，被迫中止了复述，又或者说是回忆。
前方路口亮起了红灯，他踩了脚刹车，力道有些重，原本平稳行驶的车子骤然停住，两个人都因为惯性猛地前倾了去。
顿挫之间，何勉喉结剧烈地滚动了几下，明显是隐忍到了极点，他双手握着方向盘，低头吸了下鼻子，最终还是忍不住低骂了句：“操。”
顾堇堇不安地看了看何勉，又看了看不住倒数计时的红绿灯，在即将转换的时候提醒他道：“绿灯了呢。”
何勉又吸了下鼻子，扬首的时候顾堇堇大略一瞧，便瞧见他的眼尾猩红一片。
顾堇堇心思完全怔住，回过神时，视线因为蜿蜒的雨线变得潮湿。
阴云堆积了许久的天空，零零星星地飘起了雨，雨势很快变地大了，打在行驶的车身上，发出点点滴滴的声响。
车子渐渐驶到了终点，在天空的眼泪里，顾堇堇还没能完全从初见的纯白里抽离，又在恍然间，忆起了他们冰凉的结尾。
“也许分开对我们都好……”
“你知不知道自己在说什么？！”
“可你总是不开心，我也不知道该怎么坚持下去。”
“所以你动摇了？你是不是早就有这样的念头？”
“何勉，你先别生气，我舍不得你的，可我也真的很难受……你哄哄我好吗？”
她哭着拉住他的手，几乎是在请求，但他只是面无表情地看着她，无声地指责着她说出的那句话。
她于是松开了他的手：“我自己静一静再来找你。”
离开何勉后，她自我惩罚似的扔了伞，和天空一起哭了很久。
她最终没能等来一个温暖的拥抱，只能找朋友消解，然后无力支撑自己滚烫瘫软的身体，倒在了湿冷的雨夜。
回忆画面如同电影一样在脑海播放，但顾堇堇却不仅仅是个观影者，更是那个剧中人。
在忆起这些的时候，当时的纠结、不舍、伤怀、疼痛，种种都像是重新经历了一遍。
孤独和无力几乎要把她淹没，她就像是风雨飘摇中的小船，可她一直以为的归宿，却并不是她可以停靠的港湾。
何勉才刚把车停稳，从后备箱里拿了把黑色雨伞，他打开副驾驶的车门，风雨的冰凉灌进车里，激得顾堇堇不由自主地打了个冷颤。
但是心里的寒意，却比风雨更凉。
对于关于何勉的一切，她本已释怀，可他们两人之间的深渊简直没有底。每次下探着，拾取些许回忆片段，都会被其下暗藏的尖锐砂石划伤。
就像方才，她还没能细细品味初见的美好，就被潦倒的后来刺痛。
更让她后知后觉感到失望的是，直到现在，何勉都没有真正反省过自己。他掌握着信息差，让她以为自己犯了无可饶恕的错，诱着她道歉，还心安理得地接受了道歉。
而这个让她哭着请求的人，却一点没有心疼过她，用冷漠在她早已感觉受伤的心上又划一刀，却还要等着她去自愈，在他面前继续扮演臣服于他的女朋友。
想到这一切，顾堇堇的心脏就紧得发疼，眼泪不受控地从眼眶滚落，像是珠链断了线。
周围的雨都被撑起的伞隔绝，于是从她眼里滑过的泪，便成了视线里，无法忽视的透明。
何勉看到顾堇堇眼里难以自抑的伤痛，恍然一惊：“哭什么？”
顾堇堇用手背拭去脸上的泪痕，低头走到他伞下，哽咽却又坚定地说：“以后，我再也不会为男人淋雨了。”
第20章 失温
车外的雨线连绵着一时不绝，何勉撑着伞，几乎是亦步亦趋地跟在顾堇堇身侧。
“刚才那话是什么意思？”
“你是不是想起了什么？”
“说话。”
任他说什么，她似乎都没能听得进，只是默默拭泪。
湿漉漉的泪水浸在她指尖，也把他淋了个彻底。
但他却像个不会言语的哑巴，连句别哭都说不出来。
顾堇堇趁着他的伞，快步走到楼栋屋檐下，在昏黄的灯里，背过了身，不再向他展露自己的脆弱：“谢谢你的伞，再见。”
她说完，从包里取出门禁卡，径自刷卡进了电梯厅。何勉看着她因为过分挺直而显得僵硬的娇小背影，怔忡片刻后快速收了伞，在电梯门合上的前一秒，闪身挤了进去。
密闭的空间里，很快充斥着从他身上席卷而来的沉墨香，携裹着湿润的丝丝凉意，无孔不入，无法躲避。
顾堇堇却根本无心去管，脑海里闪过的、一幕又一幕的回忆过往，汹涌如潮，几乎要把她吞噬。
失去的记忆，就这样猝不及防地在两人即将完全断开关联的时刻在脑海中浮现、冲撞。电梯缓缓地上行，她的心却沉沉下坠，不由自己。