“帮我打开后备箱。”何勉说。
顾堇堇伸手在那个控制键上按了一下，后备箱缓缓抬起，装满车厢的红色玫瑰在明灭的灯下浪漫绽开，然而这代表着炽烈爱意的花束，却只是他心意的其中一个装点。
“这次所有礼物都是给你的。”何勉牵着她柔暖的手，引着她走到车前，“希望你会喜欢。”
仅仅是他的到来，就已经足够让她觉得喜欢，至于礼物，于她而言更是锦上添花的存在。
顾堇堇轻笑着，伸手拿起了第一个礼盒。
长长的礼盒里是一份相册，那些曾经被他忽视了的幸福定格，一页页地在相册里重现，从开始，直到现在。那张被她剪了一半的相片上，裂痕处用一种特别的手帐贴纸修补了起来。
她借着昏黄的灯仔细看了一眼那个图案，认出那个轮廓之后，心里蓦然一动。
“是竹叶荷木与三色堇。”顾堇堇喃喃。
“是。”何勉垂眸抚过那处裂痕，“那段不愉快不值得粉饰，但正因为有那段不愉快，才叫我更懂得珍惜，所以我还是把它留了下来。”
再打开第二份礼物的时候，掌心都暖得像是要生汗。精致的橙色礼盒里，是一款小巧百搭的白色水桶包，温润的皮质在灯下泛着柔软的光。
“H家的包啊……”顾堇堇认出了这个奢侈品牌。
“生日每年只有一次，当然是该买些平时舍不得买的好东西。”何勉理所当然道。
这下顾堇堇有些哭笑不得了：“所以好的基准就是贵吗？”
“也不全是。”何勉说，“还有更贵的，不过白色足够经典，日常好背，也可以拿来收藏，说不定还会升值。”
说到升值两个字的时候，何勉的语气带了明显的调侃，想起之前因为卖包出的乌龙事件，顾堇堇于是莞尔起来：“就算升值，这次也不会再把它卖掉了。”
何勉也笑：“还有一件礼物，也打开看看吧。”
比起刚才那两个盒子，第三个礼盒要小得多，丝绒的方盒掀开以后，里面是一对用纸折成的蝴蝶戒指，底色纯白，隐约还带些粉和蓝的细闪，很是小巧可爱。
顾堇堇这下是真的意外了，仔细端详着戒指说：“你还会做这种东西呢？”
何勉咳了一声：“天知道我到底折烂了多少张纸，这种手工活果然还是更适合你。”
“怎么会突发奇想地要做手工？”顾堇堇抿了抿唇，尾音不经意地落得又甜又轻，“还是折这种对戒……”
“本来还想过直接买戒指送你的，但那样似乎显得太霸道了，所以还是先拿这个做个预演。”何勉取下其中一枚蝴蝶戒指，执过她的手，一面给她戴着，一面低声问，“如果我送你代表着终身之诺的戒指，你……会愿意让我给你戴上么？”
直白的试探，让心跳骤然乱了序。
顾堇堇悄悄抬眼，看着何勉认真的侧脸，想起与他的林林总总，一时间竟有些难以说出答案。如果他向自己求婚，她会答应吗？
她在心里问自己，而内心深处的所思所想，很快告诉了她答案。她想，她应当是愿意的。
在她抿唇思索的期间，何勉已经把那只手折的戒指套在了她的中指上，随后向她伸出手，摊开修长的指，等着她作出回应。
顾堇堇也取下了另外一只戒指，垂首给他戴着，动作谨慎，问得也谨慎：“如果我们之间的感情，就像眼前的鲜花，又或者纸蝴蝶，随着时间流逝褪了色，不再那么光鲜亮丽，你会不会觉得终身的诺言来得太草率呢？”
何勉看着指间被她戴上的蝴蝶，笑着说：“鲜花和纸页或许会失色，但是感情总有办法保鲜。过于平淡的时候，你甚至可以装失忆，这样我就没有机会觉得草率了。无论多少次，我总还会追回你。”
他的语气颇有点混不吝，可眉眼之间尽是认真笃定。自她失忆以后，对感情的重新审视，让他对他们的未来充满了信心。而她对他的喜欢，也在这样的信念感里，重新坚定了起来。
雪还在细细下着，顾堇堇看着眼前这个冲破清冷，暖了整个雪夜的人，梨涡甜甜。
她踮着脚尖向他伸手：“你头发上有雪花，我帮你拨一拨。”
何勉眉间一动，顺从地俯下身来，任由她指尖缱绻地拂过发丝，手指也轻柔地抚过她头顶。
初见即白头，这样的话无声而默契地在两人心里萦绕，伴随着细雪纷纷洒落，浸润心田。
虽然心里很不舍，何勉还是适时提出了告辞：“我想我得回去了，明天我再过来接你。”
顾堇堇看着他颀长的身影，心里也有些舍不得，但是她也不可能在这种时候带他回家留宿，那样太不像话了。