她人生的一切悲剧，起源于应家，起源于“应”这个姓。
人老了，容易精神不济，应老爷子握着怀表，初弦一边给他沏茶，一边说自己在伦敦遇见的新鲜事。
他知道自己这小孙女，对外性子沉默寡言，一棍敲下去也闷不出三句话，有几个知内情的老朋友说，还是小家子气，带不出手，镇不住场。
每每这么说，他不乐意听。
小姑娘不是对谁都掏心掏肺的性子，她从小没有爸爸，后来又失去妈妈，若不是初思生前做好一切安排，他未必能见到初弦这样干干净净的笑容。
几年前黄立勇家出了好大的事儿，屋漏偏逢连夜雨，又是吃官司，又是亲人住院，还有剧团要运营，明里暗里，都是数不完的钱。
初思生前留了不少财产，能动的不能动的，虽不能让她过上挥霍自由的生活，但也足够衣食无忧。
黄立勇为了钱忙得焦头烂额，儿子女儿还小，又养着生前老友托孤的孩子，一个铁骨铮铮的南城汉子，为了那点钱，低三下四地去求，结果却总是残忍。
锦上添花容易，雪中送炭难。
到底是初弦那孩子心思敏感，察觉出一点儿端倪，扯线头似的，问出了很多事情。
黄立勇养了她好几年，最开始，日子很难，初思去世，原先定好的节目演不了，剧团要赔好大一笔钱；初弦状态也不好，三天两头要看心理医生，檀嘉雅刚生二胎，一头顾孩子，一头顾她。
初弦比寻常小孩都早慧，陪着她叫号等医生，陪着她在机场等延误的航班，弄了个牵小孩儿专门用的红色弹簧圈，一头圈黄立勇手上，一头圈初弦手上。
那次在机场弄丢她，足够他们十年怕井绳。
有天下学，黄立勇照例去学校接她。
小姑娘比平时还要沉默，一声不吭回到家，拖着黄立勇的手进了两夫妻给她单独辟出来的房间。
原本白色的墙，让檀嘉雅贴满了HelloKitty的墙纸，起因是他们发现初弦对白色特别敏感。
那让她想起医院的墙壁，殡仪馆的灯光，会让她整宿整宿地睡不着觉。
黄立勇知道她自己有个小小的储物箱，没上锁，他们没擅自打开见过。
初弦一股脑儿倒腾干净，存折、银行卡，各式各样，堆满木格纹的地面。
她不知道要多少钱才能解决他们的困境，她只是把自己所有能给的全都交出来，问他：“黄叔叔，够不够？不够的话，我再想办法，我妈妈还有一套房子，卖房子够不够？”
黄立勇这辈子都忘不掉小姑娘认真又担忧的目光。
那几张薄得像纸的银行卡那么锋利，轻而易举，剜开皮肉，骨血淋漓。
这事儿应老爷子因缘巧合下得知，利索解决一摊子烂事，不问黄立勇要什么，只说要得了空，让他们把初弦往终南别馆带一带。
黄立勇倒是个倔牛，他责怪应家人，就算应老爷子帮他一次，他也不可能把初弦往火坑里推。
所以他压根就没把初弦带过终南别馆，后来更是咬着牙把所有欠款还清。但世事无常，兜兜转转，初弦还是知道了自己和应老爷子的关系。
“爷爷。”
初弦话音慢下来，疑惑地唤了声：“您是不是累了？”
应老爷子才回神。
记忆里半大点高的小孩子，如今是个不让人操心的大姑娘了。
“爷爷很喜欢你送的礼物，爷爷刚刚在想，放一张你小时候的照片好不好？这样爷爷想你了，一打开怀表，就能看到爷爷最喜欢的小孙女了。”
初弦羞赧地笑起来，一排贝齿咬着下唇，盈盈润润。
“爷爷决定都好。”她说：“只是爷爷想我了，给我打通电话，我就会过来。”
她靠着老人，视线越过全景玻璃，小松山悬着一轮不明亮的月，云雾朦胧。
“是啊。”老爷子喟叹，几十年风霜沉淀，不及一眼看到头的暮年，他笑看初弦，眼中划过转瞬即逝的悲痛，像在说给初弦，又像是说给某个缺席多年的人听。
“终南别馆永远是你的家。”
**
初弦把初初接回自己家，应老爷子舍不得极了。
她看得出来，比起一直不会说话的小猫，老爷子更想把她留下来。
但她做不到。
十一岁那年，她什么准备也没有，住进了黄立勇家里。
后来，她做好了一切准备，没打招呼，从对方家里搬了出来。
她年纪不大，但心思很沉，对人对事，一直有一条固有界限。
她和应老爷子，和黄立勇夫妇、永远不会擅自跨越的界线，是“家”。
初弦恢复了研究院的正常工作，早九晚六，雷打不动。
初思留给她的那套房子到底没卖，但是这么多年了，初弦逢年过节偶尔回去打扫一下，空得杳无人烟。