父母去世前生病治疗掏空了家，借的钱也不知道多久能还上。有人建议让沈黎知把父母留下来的老房子卖掉，他不肯，那些人说他不懂事，也说他不知好歹。
可如果把房子卖了，沈黎知再也没有家了，那里是他关于家的最后回忆。
放暑假前沈黎知回学校参加了期末考试，高考倒计时牌重新计数。考完后，他快步跑出考场去找洛茵。
洛茵正在教室里把地上的书搬到桌子上，沈黎知帮她搬了一些，前排学生弯着腰窃窃私语，然后发出一阵阵笑声。
“你们笑什么？”把书放好后，沈黎知转过头问。
吊在天花板的风扇是滨城一高新安的，转起来声音不大。但是即便声音很大，也大不过希沃白板上的挂钟，咔咔咔，像在拆屋子。
几个同学脸色唰地变得难看，他们没料到沈黎知会很不客气地质问。
“笑什么关你什么事？又没笑你。”一个声音尖细的男同学翻个白眼，“你觉得你很有讨论度吗？自恋。”
沈黎知正要反驳回去，洛茵拉住他的胳膊摇摇头，“别说了，再说就吵起来了。”
她拿出书包里的薄荷糖递给他，“消消气，吃糖。”
透明袋包着一颗青绿的糖果，沈黎知握着糖，问：“我住院的这段时间，他们是不是也这样说你？”
“对。”洛茵没想着要隐瞒，“嘴长在别人身上，就让他们说呗，你过去跟他们辩解，他们就把你当乐子看。”
她把书立立起来，一本书一本书往里面塞，“多一事不如少一事，而且也不是什么很重要的事。”
沈黎知跟着她坐下，“你为什么总觉得这些不是重要的事？”
“那他们说我们谈恋爱，我们就谈恋爱了吗？”
沈黎知不语。
“为什么？为什么一切变得都不一样了？”他抬头看白板上的钟表，现在问洛茵，也像在问自己。
咔嗒——
“你发什么呆呢？”洛茵挥挥手。
嘈杂的大排档里已经聚拢了不少人，洛茵刚撤下一桌盘子，有人喊她给12号桌拿啤酒，她从沈黎知身上移开视线，迅速忙碌起来。
沈黎知低头看了看手里的毛巾和挂在身上的围裙，其他服务员穿梭在桌椅间，偶尔碰倒塑料凳子又赶紧扶起。空气中弥漫着各种食物的香气，洛茵端着一盘烧烤从他身边经过，他不自然地抓了下围裙，投入工作当中。
沈黎知和洛茵的工作是一个时间段，下午五点到晚上十一点。从大排档回家的路上，正好可以路过洛茵住的地方，沈黎知骑着车送她回家，然后再自己骑回去。
下班后洛茵摘掉围裙伸个懒腰，“下班了，一个月过去了，好快啊。”
沈黎知倒水的手微微一顿，原来已经过去一个月了。
“洛茵，累不累？”沈黎知把杯子端到她手边。
“嗯？还好吧，你都没有说什么。”
“你为什么要跟我在这里打工？”沈黎知喝了口水，他握着塑料杯，发出细微的响声，“明明很辛苦。”
洛茵抽动了一下嘴角，看了沈黎知半晌，才答：“沈黎知，这几天你一直在问我这个问题，是想每天都问一遍吗？”
沈黎知垂着头滞了片刻，“我……我可能是想确定一下。”
“因为你是我的朋友，跟朋友在一起，做什么事都会开心。”洛茵认真说，她仰头，露出稀疏刘海下的眼，映着大排档的灯光，亮晶晶的。
一层油纸盖在沈黎知脑子里，他张着嘴卡了半天，不自然地眨动眼睛，许久，才吐出一个“哦”字。
十一点过后，路上的人少了很多，店门陆续关门，大排档里还在收拾，过几分钟关灯闭店。偶有骑自行车路过的人，叮铃铃提醒着前面喝完酒嘻嘻哈哈打闹的人群。
洛茵望着街道，抬手指一个方向，“沈黎知，你看那里。”
沈黎知顺着洛茵的手指看去，不知道她在说什么，“那里有什么？”
洛茵猜他没有看到，把手指伸在他鼻尖，“你顺着我的手指来看。”
她靠近沈黎知，慢慢从他鼻尖移到那个方向。沈黎知跟随她动作去看，终于，看到了一个球状黑影。
“那里……”
“是那个废弃商场。”洛茵望着黑影说，她想到了从浔城飞奔到那里转动指针的经历，“沈黎知，有时候我会觉得非常疲惫，疲惫重复的日子，疲惫一次又一次的失败。”
她叹口气，声音苍老很多，“但我觉得一切都是值得的，哪怕没有成功，但停留在过去，每一个短暂的过去，每一个还存在的过去，我就会觉得，还好，还好。起码抓住了，起码还在拥有。”
“沈黎知，如果痛苦终有一天会到达，你会后悔走向未来吗？”洛茵收回目光问。