她和画面中的苏缇泠，几乎处于同时，眼角滑落一颗泪。
为什么她总能如此共情呢？
因为她的青春，实在和她太过相似。
她的所有，她都能感同身受。
也是高一那年期末考。
他们没有分考场，都在原班考试。
业已入冬，外面天气严寒，窗户浮了一层冷雾。
临开考不久前，时听鹿闲来无事，从抽屉里拿出几张纸巾，开始擦拭窗户内壁那层白雾。
模模糊糊擦干净一处玻璃面时，一根修长白皙的手指出现在玻璃外，随之指节微屈，轻叩了叩窗户。
时听鹿抬眼望去，看清手的主人时，双眼倏地睁圆。
呼吸一时间，也仿佛被外面的冷空气冻结住了。
明净的窗外。
历经秋夏交替。
檀见深如初见那般，再一次路过她的窗台风景。
但这一次，他却停在了她的窗外，扣响了那扇‘门’。
檀见深微微弯下腰，眸色清寒，语气却堪称温和，礼貌问道：“同学，可以帮忙看下时间吗？”
他们之间的第三次对话。
她在他那里，依然只得一个‘同学’的称呼。
但比失落更多的还是……惊喜。
至少他停在了她窗前，问得是她，不是别人。
时听鹿不敢与他对视太久，在心口一阵砰砰跳中，抬眼望向了挂在正前方的那面老式摆钟。
怕他听不清，尽量提高了声音：“……十点零七。”
“好，谢谢。”
他起身离开窗户，冲着后面飞奔的脚步声扬声喊了句：“快点，还有三分钟开考！”
“知道了知道了！不是没你腿长吗？！”宋炀气喘吁吁地抱着个篮球跟了上来。
他俩踩着铃声踏进了考场。
时听鹿不由回头望了一眼，檀见深坐在最后一排，姿态松弛，气定神闲，一点考试的紧张感都没有。
然后那次他考了年级第一。
语文单科成绩全校最高，作文57分。
木老师将他的作文当成范文，在全班面前朗读了一遍，随后派人印发下去，以此为榜样，学习参考。
他们班的范文，是檀见深亲自分发的。
时听鹿在第一排，很幸运的——第一个从他手中接到了范文。
虽然已经听老师读了一遍，但真正看到他字体那一刻，感觉还是不一样的。
她双手捧着他的范文，从第一行细细看下去，欣赏他的字，赞叹他的笔力，惊艳他的文采。
也共振于他字里行间紧扣的这次作文主题——自信。
直到看到结尾最后一行——
“如果做不成太阳，那就做只属于自己的星，会有银河与月亮奔你而来。”
时听鹿至今都记得，这句话带给她的触动。
与前面的理性逻辑有些脱节，这句话偏感性，但却一下戳中了她的心。
因为她也曾是一颗耀眼的太阳，自信，明媚，大方。
后来太阳陨落，她成了最不起眼的存在。
那时，她不知道原来还有第二条路可走，那就是……成为一颗星星。
哪怕光芒微弱，也好过永远懦弱地躲在壳中，一蹶不振。
后来高二她决定辗转求医，做声音康复训练，毅然决然重拾梦想，走艺考道路。
很大程度就是受檀见深影响。
他的那首歌还有这次范文，带给了她难以言喻的力量。
而且，她在当年还发现了一个秘密。
——她手中的范文不是复印件，而是他的手写原文。
因为那最后一句话，木老师朗读的时候，根本没有。
起初以为木老师觉得这句话有些脱离议论文的基调，所有没有念出来。
但她很快就从同桌那里验证了，她手上的复印件确实没有这句话。
所以……这句话是他后来一时有感加上去的？
然后分发的时候，又一不小心，将自己的原文发到了她手里？
不管怎样，她感谢这样的“阴差阳错”。
她第一次有些‘卑劣’的佯装没有发现这件事情，也没有归还于他。
她擅自将他的所有物，据为己有。
并且得意于自己拥有了一件他的专属物。
后来那两年，她每每烦躁、焦虑、迷惘、想退缩的时候，将会将他的作文拿出来，一笔一画临摹他的字迹。
将他最后那句话，深深刻进了自己骨子里。
她要成为最璀璨的那颗星。
她要月亮和银河都奔她而来。
-
檀见深静静地站在控制室里，隔着玻璃看向录音室里那个坐在椅子上的女孩。
她低垂着头，露出一截纤弱白皙的脖颈，细肩微微颤抖，整个人看起来不堪一折。