肖何望向窗外：“嗯。”
后来，在纪郢洲的回忆里，好像就是从这一刻起，好友渐渐回到最开始的样子，只是越发沉默冷淡。
上大学后，肖何仍然没有回肖家。
真正的决裂是无声的。直到毕业，直到小工作室变成大公司，直到白手起家的新贵声名鹊起，肖何没再见过肖仲岚。
各自有了事业，即便铁杆如纪郢洲，一年到头也难得见肖何一面。
大学毕业不久，肖何的公司从普通写字楼搬进中银大厦顶楼，纪郢洲感慨道：“这么拼，赚得果然多。”
在社会上摸爬滚打过的人，已经褪去少年的青涩，多了几分沉稳矜贵。
“你想入伙，现在还来得及。”肖何点了根烟，夹在指间。
纪郢洲了然：“要上市了？”
肖何没回答，但答案很明显。之后数年，他的名字不断出现在财经头条。
明德更新了荣誉校友榜，想邀请肖何出席校庆。
那时，距离高中毕业已经过去七年。
就像纪郢洲说的，人生如此漫长，时间能够抚平一切，中学时代的短暂回忆，不过是沧海一粟，不值一提。
肖何最终没有去，不记得什么原因，好像临时有紧急会议。纪郢洲带回一本纪念册，随手扔在他的办公桌上。
处理完文件，已经很晚。他靠着椅背发呆，忽然看向那本册子。
人没到，但捐了楼，肖何的大名挂在第一页。他略过满篇赞扬，手指下意识往后翻。
一页又一页，终于停下。
这部分的校友是除了企业家外各行各业的精英。
电话突然响起，是秘书汇报紧急事情。
他随手放下册子，起身离开。
风从窗外吹来，恰好将册子掀开一页。校友似乎没有近照，书页印着学生时代的证件照，少女唇角紧抿，安静地看着镜头。旁边同样是满篇履历，介绍她的成就。
清大毕业后赴美深造，师承物理学最前沿领域的导师，结合当年的状元光环，她是明德这几年来最拿得出手的学术型校友。
月光照在书册上，直到白天来临，秘书进来收拾文件，顺手将册子合拢放进书架，此后没有人再打开过它。
日子像流水般悄然逝去，办公楼外的白杨从小树枝长成参天大树，对面的写字楼换了好几次招牌，股市涨涨跌跌，财经新闻十年如一日播放着无聊的专家解读。
世界就在每一天的微小变化里日新月异，最终翻天覆地。
-
京市机场，显眼的粉红色宝马mini隔着老远开双闪。
顶着一头橘色齐耳短发，田桐对着后视镜自我欣赏，对着电话说：“一会儿你就能见到我的新发型了。”
电话那头传来男人的笑声，声音温柔，“好的，期待你的亮相。接到人了吗？”
田桐：“没呢，她的航班好像晚点了。”
“如果太晚，我就点外送吧，你把想吃的菜发给我。”男人很周到，“她舟车劳顿，你也辛苦，直接回来休息。”
田桐对着阳光欣赏无名指的钻石戒指，“嗯，我一会儿问问她。”
说话间，又一波旅客出来。
田桐在人群里搜索，自动寻找最闪亮的那位，几番查找，视线终于锁定前方的身影。
她穿着简单的白衬衫，咖色风衣随意敞开。一起出舱的老外追上来问路，学生时代生人勿进的人，似乎被岁月赋予几分柔和。简单回答两句，她才继续向前走。
“华棂！”田桐高兴地飞奔过去，跟人抱了个满怀。
华棂回抱，空出一只手拍拍她的脑袋：“好久不见。”
离得近，田桐才明白什么叫时光厚待美人。褪去学生气的华棂越发美艳，好在天生冷淡的气场压住了外貌的浓墨重彩。
上车后，田桐摇头感叹：“不是说学术圈多秃头吗？你学这么多年，头发居然还很茂密！”
不等华棂回答，她继续说：“说起秃头，天呐你是不知道！上回高中同学聚会，咱们班里的好几个男同学发福了，那啤酒肚大秃头的，哪里还有毕业照上的样子哦！真是岁月不饶人，一晃都毕业十年了。”
“哦对，跟你说不着，你一次同学聚会都没去过，我估计你都不记得人家是谁。”田桐哈哈笑，见华棂在看窗外，又说，“怎么啦？回到祖国大地感慨万分？”
华棂看着窗外，轻笑：“是挺感慨。”
田桐：“这次回来不走了吧？”