华棂微怔。
他继续道：“我明天就要回国了，你们接下来还要去巴黎和伦敦，那边我已经联系好人带你们去住的地方，和这里一样，钥匙都留给你。住学校附近的公寓休息更方便。衣柜里有新买的衣服，虽然现在不冷，但是也怕哪天突然下雨降温…”
听着他用平淡语气叮嘱这些琐事，华棂眉头轻蹙。
“肖何。”她打断，“没必要这样。”
肖何顿住，没再继续。
两人步行到公寓楼下，一路沉默。
转过低矮的灌木丛，肖何停下脚步。
“华棂。”他思考很久，似乎在想怎么措辞才能表达意思。
肖何承认，自己在交流这一块儿是个初学者。
所幸，华棂也习惯沉默，更习惯破译同为寡言者简单话语里的深层意思。
正如肖何听懂华棂的那句“没必要”。
她是一个有自理能力的人。某种程度上说，她照顾自己的经验要比他多得多。
所以没必要把她当成易碎的花瓶，更没有必要把互联网“恋爱指南”奉为圭臬。
组织语言半天，还是不知道怎么说，肖何干脆放弃，叹了口气，“我好像又做得不太行。”
华棂没有对他的自我评价做出安慰或贬低。
“这样也好，我有做得不够的地方，你就直接说出来，这样我就知道哪里需要改。”肖何靠着墙，低头看她，沉默很久才憋出一句，“总之，我是真的想给你买东西。”
“我也不知道为什么。”肖何语气无奈，干脆自暴自弃道，“我就想得到这么俗的。”
惦记她的时候，自然而然就想到她缺什么，吃的喝的玩的住的……想起她箱子很小，带的衣服不够，连夜叫人买了一柜子。看她不爱吃白人饭，想方设法带她来公寓做顿好吃的补补。
要让一年前的肖何看到现在的自己，一定会发笑。
真够啰里八嗦的！
“算了。”肖何感到一丝窘迫，撇开脸道：“你要嫌弃就都扔了吧。”
他答应过给她选择，总不能老是强硬地塞东西给人家，还不许人拒绝。
华棂盯着他：“我嫌弃你，你走？”
“那不行。”肖何迅速道。
华棂声音冷淡：“那废话什么？”
说罢，她拎着塑料袋掉头回公寓。
肖何慢半拍，后知后觉回味出意思，心脏先于意识开始表达喜悦，咚咚跳动。
-
回国这天，肖何订的最晚的航班，因此还能逗留一整个白天。
知道肖何把钥匙留下，田桐喜滋滋把自己和华棂的行李搬来。
经过简单收拾，小公寓已经有了两个女生居住的温度。
吃过晚饭，肖何准备启程，临走时忍不住邀约，“要不要下楼走走？”
这是他发掘的新活动。华棂似乎很喜欢散步。
就是这样没有目的，轻松自在地走在微风里，用眼睛观赏沿途的人间烟火，做一个安静的旁观者。
果不其然，华棂停顿几秒，点头答应。
雷市不大，当地居民生活节奏缓慢。跟着悠闲的步调，心情也开始放松。
两人漫步目的地闲逛。
路过商店，华棂的目光停留了两秒又擦过。直到前进几百米，突然发现肖何不见了。
当她的视线在人群里寻找时，他又猛地出现，给她戴上一只毛绒绒的红球球线帽。
“挺好看的。”肖何笑看她，“有点像橱窗里那只娃娃。”
“……”
华棂知道他说的就是自己多看了两眼的橱窗。
“现在是夏天，没有人夏天戴毛线帽子。”
肖何插兜向前：“冬天总会来，到时候你就用得着了。”
华棂：“……”
最近无语的次数越来越多。
肖何还想说什么，手机突然响起。
他看了眼，直接挂断。没两秒，又在响。
华棂瞥向他，“时间不早了，你还不走？”
把手机关机，肖何道：“我不着急。”
华棂看了眼时间，“你飞机是晚十点，现在已经七点了。”
肖何不接茬，还想跟着继续走。
华棂干脆停下脚步，抬头看他。
任谁也没法抵抗这种目光，肖何叹了口气，举手投降，欢迎加入幺五尔二七五二爸以每日更新婆婆文海棠废文哦“好，就半个小时，再待半个小时我就走。”
华棂：“十分钟。”
“……”肖何紧咬牙关，“行，十分钟就十分钟。”
心里却不爽极了！
十分钟够干什么？！也就从这个路口走到那个路口的距离。
告别不就是这样，一分钟可以延长成一个世纪，只为了让分别的时刻晚一点，再晚一点。