风吹得窗纸呜呜作响。
宋矜单薄的肩背拢在衣裳内，抬起细长的脖颈，凝目向他。
谢敛只得道：“你说。”
“谢先生还有死志吗？”宋矜话一脱口，便不自觉紧张地盯紧了他，“你若不喜欢我问得这样直接也罢，我更怕你出事。”
谢敛有些难堪，避开了她的目光。
良久，他苦笑道：“沅娘，我难道是那么软弱的人？”
“我……我不是这样的意思。”宋矜仿佛觉得无措，她不由解释，“新政继续推行下去，先生只会得罪更多的人。若是你还存着死志，我，我也不知道怎么办了。”
谢敛一时间，不知道说什么好。
女郎却靠了过来。
她握住他的手，仰面看他。
她的手冷得发抖，却固执握紧了他。在寂寂深夜里，两人就像是取暖似的靠着一起，她轻声道：“我其实有点害怕。”
今日那么多人去庆贺他。
她以为自己也会高兴，没想到更多的是担心。
“我有想做的事，怎么会存死志？”谢敛道。
宋矜微微一怔，不知道怎么追问。他是有要做的事情，但他所做的事情要得罪那么多人，真的能善了吗？
但话又说回来，她不会阻拦谢敛要做的事。
只要他不存死志，说不准有法子抽身。宋矜如此想着，松了口气，“那便好，我会与你共进退。”
谢敛垂眸道：“不困吗？”
宋矜后知后觉打了个呵欠，说道：“是有些困了。”
“我送你回去。”谢敛道。
宋矜正色，不满道：“你觉得我在说着玩？”
谢敛反驳：“没有。”
“那你为什么不答应。”宋矜觉得举起烛台，照在他的脸上，紧紧瞧着他的神情，“还是说，你根本说的是假话？”
跳跃的火花令谢敛微僵。
他扣住她的手腕，压低嗓音呵斥道：“沅娘，生死并非戏言。”
“我知道。”宋矜撇过脸去，她面颊苍白，带着些许羞怯不自在，“但是我不怕死，我自幼生病，经常差一点就死了。”
谢敛竟有些生气。
他不由道：“你这是什么意思？”
“我愿意与你共生死的意思。”宋矜不服气地抬起脸来，漂亮的眸子带着倔强，十分美丽朦胧，“你想死的时候，都要想一想，我是如何费尽心机让你活到今日的……”
谢敛哑然，下意识看着她。
宋矜伸手，按住他清瘦的肩膀，抵住他的身体说道：“你的性命是我辛苦保下来的，谢含之，你务必要珍视你自己。”
这话令他微微一颤。
谢敛陡然想到什么，一动不动。
宋矜一时不察，手里的烛台被撞翻，点燃了纸篓里的废纸。一时间，火光跳跃在书房里，飞快点亮整间屋子。
这里全是书信，万不可点燃。
宋矜慌了神，第一反应便是撂下谢敛去灭火。
等她端起水盆，将火扑灭。
却见谢敛僵坐在原地，面色惨白如纸，冷汗打湿了衣衫。
“谢先生！”宋矜道。
谢敛的眼睛很黑，几乎照不进去光。他不知是被火吓到，还是被她的语言刺激到，慢吞吞朝她看过来。
宋矜心口跳得很快，不得不说道：“我并非是打着为你好的旗子，刻意强迫你……”
她心里忍不住泛起酸楚。
其实也许是有一点的，她之前在强迫谢敛活下来。
谢敛缓缓抬手。
他揩掉自己额头的冷汗，按住椅靠稳住身形。
“从未有人跟我说，要我珍视我自己。”谢敛漆黑的眸子朝她看过来，他似乎有些疲倦，“我明白你的意思，只是有时候……”
只是有时候，
越是明白的事情，越是做不到，也越是徒生痛苦。
“先生于我，是同去同归的路人。”宋矜坐在他身侧，扶住他发僵的身体，低声说，“风雨飘摇时，彼此可以作为依靠。但没有风雨时，我亦不会拖累先生。”
谢敛闷不做声。
宋矜冷得往炭盆靠了靠。
“沅娘。”谢敛忽然握住她的手腕，忽然抬眸朝着她看过来，“你现在已经不怕我的接触了，甚至能这样靠着我，也算‘路人’吗？”
宋矜哑然。
她看着他，不解。
风吹得窗纸呜呜作响，书卷翻动。
谢敛忽然低垂了眼睫，只道：“你不要将你……在我心中，想得这样轻。”
宋矜呆呆瞧着他，分不清话里的意思。然而她踟蹰了半天，却什么也问不出来，只能闷闷坐在他身侧。
两人烤着炭火，都不说话。
不知过了多久。