两人一同进了电梯，孟亦舟紧紧牵着沈晚欲冰凉的手，试图把掌心的温度传给他，到房间时才问道：“什么时候到的？”
“下午四点多，”这期间沈晚欲一直偷偷摸摸往孟亦舟另一只手上瞟，可惜那修长的指尖光滑如初，没有任何一件多余的装饰品。
打开室内暖气，孟亦舟脱下大衣挂在架子上，回身时见沈晚欲还那么看着他，他双手环抱在胸前：“沈晚欲，我有那么好看么？”
沈晚欲眨眨眼睛，错开盯着他无名指的视线，小心思在孟亦舟面前根本瞒不住，他只好走进厨房，端来保温着的晚餐和两杯鲜榨的蜜桃汁：“先来吃饭，超市里只卖海鲜，我做了清蒸虾和大闸蟹。”
两人围桌坐下，沈晚欲戴上一次性手套，就开始剥虾剥螃蟹，面前堆了小高山一样的壳，筷子却没动一下。
在吃了小半碗虾仁以后，孟亦舟把沈晚欲刚剥好的虾夹回去：“别剥给我了，你也吃。”
“你喂我。”
孟亦舟故意装没听见，手臂一松，粉色新鲜的虾仁掉进他碗里。
沈晚欲抬起带着透明手套的双手，无辜地笑了笑：“手上都是油，筷子都捏不稳。”
他张开嘴巴，往前凑了凑，乖乖地等着投喂。
流动的霓虹从窗户投射进来打在沈晚欲的侧脸上，孟亦舟垂眼看了会儿那微微开启的嘴唇，心头一动，从碗里夹起虾仁，喂到他嘴边。
甜，特别甜，滋滋地润到了心窝里。
沈晚欲嚼了两口，突然说：“孟亦舟，过了今晚十二点就是新年了。”
“所以呢？”孟亦舟把盘子里剥好的蟹黄分成两份，把多的那份顺着桌沿推去沈晚欲面前。
沈晚欲伸着颈抬起脸颊，双眼亮晶晶的：“我们一起跨年吧。”
—
酒店停车场后面有一大片空地，跨年搞得很神秘，沈晚欲自己先下去，隔了半个多小时，他才电话给孟亦舟。
“看见我摆的指示牌了吗？”沈晚欲说，“你顺着往前走就行了。”
所谓指示牌就是一块块大石头，表面用记号笔标了箭头指向。
孟亦舟左手抬着电话，按照石块上的指示方向走，四周乌漆嘛黑，借着昏暗的路灯隐约能看见雏形，他按最后一块指示踏上了一级台阶，正对白墙的位置。
“没石子了，”孟亦舟驻足，站在黑夜里说。
那头沈晚欲笑笑：“等我一分钟，有个礼物要送你”
电话切断，下一瞬，一束巨大的白光照亮了孟亦舟，他转过身去，看见对面搭起了幕布，借用光影重塑的画面一帧帧清晰浮现。
孟亦舟一眼就认出了，那是他真正意义上的处女作——《最好的债》。
剪辑过的片子，从片头到片尾只有三分钟，那些电影画面带着泛黄的胶片感，令人眩晕。
垂在身侧的手缓慢攥紧，潮汐在心头涌动，孟亦舟强压着自己做了几个深呼吸，像是回到了威尼斯电影节颁奖那天，他带着腿伤坐在电视机前，听到主持人念出了他的名字。
“他的镜头直击灵魂，身体里住着少年和猛虎，他是创造奇迹的那个人。希望他在电影世界里遨游，永远年轻，永远自由。金狮奖献给中国导演——孟亦舟。”
话音落，一束束礼花飞蹿上天，轰然炸响，灿烂的烟火一簇簇散开，占据了大半个墨蓝色的天际。
抬起脸颊，墙壁上晃动的投影画面在黑夜中闪烁，不远处的沈晚欲逆着光，他放下蓝牙话筒，一步一步走到他面前。
孟亦舟屏住呼吸，喉结小幅度地上下滚动，睫毛颤抖，他的目光从下往上，经过那座曾经碎成两半如今修复得看不出一丝裂纹的金狮奖，再移到满目温柔的沈晚欲脸上。
“这奖杯你从哪找到的？”他记得那天砸断以后他就走了，奖杯也不知所踪了。
“在楚洋那，”沈晚欲说，“他说这是你第一座奖杯，很有意义，就帮你留着。”
“现在，”沈晚欲将金狮奖放去他手里，“物归原主了。”
孟亦舟接过去，中间那条裂缝当真一点都瞧不出来了，他垂着脑袋，鸦羽般的睫毛挡住他微红的眼睛，令人看不清他的神情。沈晚欲忽然仰起脸颊，亲吻了孟亦舟的眉心，一个很郑重的吻，如信徒祷告。
什么都看不见了，看不见烟火看不见黑夜，目光所及全是沈晚欲，那人化作激昂浪潮，席卷了他。
“孟亦舟，”沈晚欲放下垫起的脚跟，“在我心里，你永远都是最好的。”
孟亦舟完全剥落了疏离和冷漠，感觉快要融化了，他抬起眼睛探寻那簇火。
孟亦舟罕见地磕巴，说道：“不是……已经送过礼物了。”