字有了岁月的痕迹，透过玻璃清晰明了，透着稚气，很难想象会出自怎样一个人之手。
陈洵盯着这段字，盯了好一会儿，从口袋中摸出手机，查了英文的意思。
果然，英文是狄兰托马斯的诗，《不要温和地走进那个良夜》。
陈洵盯着手机屏幕，仿佛被泼了一盆冰水，从头一直冻到脚底。
为什么纪廉会在照片背后写下这首诗？
陈洵将照片的正面翻了过来。
照片上，男人抱着一个不过一两岁大的孩子，眉眼间英气凌冽，特别是那双浅瞳，陈洵在看到的刹那就认出了他是纪廉的父亲。
女人站在男人身侧，手搭着他的肩膀，笑容带着强烈的感染力，如同春天早晨和煦灿烂的太阳一般。假使多对着她看上一会儿，会忍不住跟着她一起笑起来。
孩子表情看似超越年龄的冷静，但面对镜头被逼迫比了剪刀手，伸出的食指和中指耷拉着，有明显敷衍的嫌疑。
显而易见，这正是纪廉。
陈洵盯着这张照片看了许久，之后缓缓将它按原状放回到原位，仰面躺在床上。
照相机是一项极其伟大的发明。它将快乐定格在一瞬，无论时间如何急切地冲刷销毁过往，回忆却得以保存完好。
“Do not go gentle into that good night.”
他望着天花板上的灯，愣神许久，直到浴室里花洒的声音停了，他才恍惚着重又坐起身，拿过行李箱打开，从里面拿出换洗的衣服。
没等他走回床边，纪廉摆在书桌上的手机突然响起来。
陈洵立定住，转头望了眼浴室，迟疑地朝书桌走去。拿起手机的一刻，来电人赫然映入他的眼帘——
葛佳。
陈洵的手指不受控制地移到名字上，之后却再不敢轻举妄动。
他望向房门紧闭的浴室，心想着纪廉是否听到了。
震动还在继续。
陈洵扭回头来，将微微颤抖的拇指一点一点下弯，移近屏幕，在即将触到接听键的前一秒，铃声戛然而止。
陈洵盯着手机，维持着要按的姿势愣了好一会儿，猛地倒回床上。
葛佳没再打来，而纪廉也从浴室里出来。
陈洵连忙从床上直起身。
“那个，刚才你手机响了。”
他特意没指名道姓说是葛佳，纪廉为此向他投来了意味不明的目光。
“谁？”
纪廉站在原地，拿白毛巾擦着头发，不去拿手机，反而问他。
陈洵顿了两秒才回：“葛佳。”
“嗯。”
纪廉停下手，毛巾搁在椅背上，这才走去拿了手机。
陈洵等了会儿，却见他只是确认了下，并没有打回去的意思。
“不打回去吗？”他试探着问。
“不用。”纪廉摇头，“发了QQ。”
“哦。”
陈洵将信将疑地点头，不再多说什么。回头又看到床头正面朝下的相片，他又忍不住明知故问。
“这是……”
他指了指相片，看回纪廉，探究着他脸上的神情，想从那张淡漠的脸上寻找到一丝坠入回忆的情绪，伤心难过或者缅怀幸福，不管什么都好，但什么都没有。
纪廉踱步走来，将相片正面翻起，淡淡说了句：“以前的全家福。”
他举起照片给陈洵看。
“我爸、我妈，和我。”
从纪廉口中听到“爸”和“妈”两个字，陈洵的心不由颤了颤。
他探身凑近过去，装作第一次看到，又仔细端详了遍照片上的三人。
“你爸和你长得很像。”他点住男人的脸，说，“特别是眼睛。”
见纪廉不说话，他又看了眼纪廉的母亲，那么明媚的一张笑脸，的确很难找见和纪廉的相似之处。
或许纪廉开心大笑时会和他妈很像，可他至今还没见过纪廉开心大笑的模样。
说不定高中三年都不会有机会看见。
想到这，陈洵看回纪廉，发现纪廉也正盯着他。
“洗澡。”纪廉道。
“哦！”陈洵立即从床的另一侧下来，“我这就去！”
第36章 《我们躺在海滩上》（8）
纪廉家的浴室不算大，比陈洵家的小了近一半。
陈洵踏进去便觉得逼仄。从门口到淋浴间，他只需跨一步。不大的空间里多了他这么一个大个子，转身间似乎就要碰到洗手台。
浴室虽小，但十分整洁。住了这么多年的老房子，瓷砖角落都还能维持洁净的白色，真是不容易。
陈洵有些别扭地脱下衣服，进了淋浴间，打开花洒。冲得差不多了，他拿起架子上摆着的沐浴露和洗发露认了认，这才打开来用。
平时在家，洗头发时总把头上泡沫搓得满天飞，溅得到处都是。这会儿在纪廉家可就不能这么随便了。