余稻香按部就班地下班回公寓，电梯直接刷上二十六楼，去找魏姨蹭饭吃。她跟薛稷藏这恋爱谈成什么样暂且不提，魏姨的手艺真是对她的胃口，咸淡适宜，色味俱佳。有朝一日要是真不跟薛稷藏好了，估计她最舍不得的是魏姨做得饭。
这人啊，还是得奋斗，要不连口好吃的都请人做不起。口腹之欲尚不能满足，活着还有什么意思。余稻香一路胡思乱想，信手按密码开门，进屋一声「魏姨」还没叫出口，便被人以吻封缄钉在了门边。
淡淡的说不清是洗衣液还是剃须泡的味道，混着气泡水清甜微酸的气息，余稻香心惊不到一秒，便安下了心。
早上这老男人嫌弃她的照片，她不忿，便趁着换刷手衣四下无人拍了几张披头散发的大头照发了过去，那个点儿他该准备开会，看他尴尬不尴尬。
不过再一转念，这点尺度对那老色胚来说，根本就是小菜一碟不够看。果然，他已读不回，她正好抛诸脑后。
谁知在这儿等着她呢。
余稻香的嘴唇被他吮得发麻生痛，手胡乱推着他，张口便想要解释，正给了这老男人方便。他的舌尖顺势滑进来，与她唇舌交缠气息交错，彻底掠去了她的呼吸。
顾及她的青涩，他之前从未表现出急色。慢慢地点燃，无声地沁润，等待她的意志和身体一点一滴地融化于冰与火之门，再徐徐图之。
可今日他全然不顾，好似一只收不住獠牙的凶兽，不说话也不看她，没什么耐心跟她厮磨缱绻，精虫上脑色欲熏心，几番撩拨啃咬，迫不及待地扯去彼此身上碍事的束缚，不由分说挺身而入。
她怕疼，又拗不过他的力气，他贸然闯入的瞬间她不禁屏息惊呼，可娇声过后火速面红——顺畅无阻，她竟如此配合地迅速为他湿透了。
额头爆起了青筋，他将脸埋进了她的长发，她的身体先于她的感知接受了他，想到此他就忍不住得意地笑。
她握拳透爪捶他的肩，他不怀好意地啄她的唇角，手迅速探下去摸了一手的咸湿，趁她不备抹上了她的唇，然后悍然压下沉沉一吻。
活了二十多年，她初次被迫品尝了自己的味道。一时间恼也有，羞也有，但被他撞得神魂尽失实在动不了怒。
迷蒙的烟雾爬上她的眼，腮边荡起两朵绯红的云，看她由一枚生硬艰涩的贝壳幻化成一尾波光粼粼的小鱼，他彻底没了顾虑，不加克制地将她揉在掌心，恣意爱恋。
这老男人玩得风生水起，余稻香只有招架之功，最后不得已屈从于他的变态要求，唤了他几声「丈夫」才被放过。
奔波劳碌一天，余稻香腹中空空，被他从玄关缠到浴室差点又被按在床上，吃饭的时候她闷头一言不发，没工夫也不想理他。
那厮却还非要凑过来贱兮兮地问，“「味道」怎么样？”
一语双关，余稻香挂不住这调侃，飞起筷子就想打他。他嘻笑着躲开，不再逗她。
吃完饭天色已晚，余稻香倦得睁不开眼，楼也不下了，径直爬上人家的床就要去睡。薛稷藏摇晃着她的肩膀不让她闭眼，“以后不许再拍这种照片，更不许外传，听见没？”
余稻香揉了揉眼，身子往旁边一歪，又被薛稷藏掐着胳膊扶端正，烦躁不安，“知道了。我这不哪儿也没露么，再说只发给了你，有什么关系…”
薛稷藏噎住 ，可不是么，是你自己非要送到钟琮跟前的，他正色道，“传给我看也不行，想看我会回来看，你这样发出去，万一被人p图怎么办？”
余稻香快困傻了，口中含含混混，“你们男人不都喜欢这些么…”
薛稷藏干脆上手扒开她的眼皮，“不行，下不为例，我没跟你开玩笑。”
余稻香眼神恢复了些清明，看着他，说好。
初夏降至。
是夜，一记炸雷穿墙入耳，余稻香惊醒，心如擂鼓，不敢睁眼，手臂下意识地收紧。怀中人鼻音瓮瓮，“再使劲就勒死了…”
她将眼皮抬起了一道缝，夜灯亮在床下，昏暗摇曳的柔光之下，没有狞笑的脸和森白的牙，只有安然闭着眼的他。
睡断片之前，他在她耳边絮絮叨叨：钟琮是如何心惊肉跳捂着双眼大叫「my eyes」；他百里奔袭送钟琮回来找代大夫「忏悔」作为精神补偿是多么无奈…
然而现如今耳畔的暴雨如注，余稻香有点混淆，他到底是打着教育她的旗号回来睡她，还只是单纯地怕她吓到回来抱她。
余稻香闭眼，雨珠砸着玻璃，也敲打着她的心。若她的人生，简单到仅靠一个拥抱就能认定一个人，就能成全一段心意，那该多好。