拖着行李箱，抱着一个大大的纸箱子，娄牧之站在候车大厅，他却茫然地不知该去哪里，尽管他知道易知秋就在远郊的一间监狱，但他们之间有一个约定，易知秋不想让娄牧之见到他穿囚|衣的样子。
所以整整十年，娄牧之没见过易知秋一面。
想到这里，他死死抱住纸箱，收拢的指尖微微颤抖，这里面装着一封又一封书信和画册，这也是十年间，他跟易知秋唯一的联系。
还有三天。
娄牧之在心中计算着，还有三天，易知秋就出狱了。
就在他想事情的时候，有个旅客推着行李箱，不小心撞了他一下，娄牧之没抬稳纸箱，啪嗒一声掉了。
里头的信件和画册哗啦啦滚路一地，偏偏这时窗口吹来一阵风，把纸张和画册卷得到处乱飞，娄牧之错愕一瞬，他立即蹲下身去，手忙脚乱的捡着散落的信件。
候车厅人来人往，异常拥挤。
“麻烦让让，”娄牧之惊慌失措地去追那些轻飘飘的信件。
“让一下。”
“哎呦，”有位行人不小心踩上一个软绵绵的什物，他低头一看，见是个大活人，赶紧退后三步，骂了句有毛病。
娄牧之分不出一点心神给火辣辣的手指，他样子滑稽，蹲在地上，慌忙地找信件，每捡起一张，就小心地揣在怀里。
路过娄牧之的行人都忍不住侧目，不过几封信而已，何至于此。
他不在意周遭投来的目光，就这么蹲在地上，一张一张的找了回来。
腰酸背痛的站起身，脑袋还有点眩晕，这时候的候车厅已经寥寥无人了。
数了数书信，只有519封，还差2封，娄牧之游目四野，他刚刚几乎把大厅翻了一遍，每个角落都找遍了，看来真被风真吹走了。
今天真是诸事不顺，他自嘲般扯了扯嘴角。
沈棠站在娄牧之身后，她为男人惊慌的样子感到好奇，不由得低头，看了看手里的信件。
上面写着，“娄牧之亲启，寄信人易知秋。”
川笼市，海滨之岸。
蔚蓝色的大海缓缓淹没了艳阳，海水潮涨潮落，粉橘色的余晖与逐渐亮起来的路灯交相辉映，在海岸落下影影绰绰的斑斓。
娄牧之躺在沙滩上，闭着眼睛。
海风吹乱了他的头发，吹得他衣诀翻飞。娄牧之穿白色的时候，整个人特别干净，像雨后初歇的青草。
“你在找这个吧，”不知什么时候，沈棠坐到了他身旁，她伸出白净的手掌，上面安静地躺着两封书信。
“是你，”娄牧之坐起身子，看向沈棠的手心，他眼睛忽然一亮：“你从哪捡到的？”
“巧了，当时就飞到了我脚边，”沈棠朝他一笑，露出白若贝壳的牙齿：“还给你。”
娄牧之连忙接过来，轻而又轻地将信件攥在掌心，一种失而复得的心情冉冉升起，他由衷地说了句：“谢谢。”
“这些信对你很重要吧，”沈棠说：“看你紧张的。”
“嗯。”
娄牧之小心地把信件放回纸箱，仔仔细细用胶带把破损的边缘封好，确定没有遗漏的角落，他才转过身来，看着海平面，时不时用手指摩挲着右手上的一串念珠。
沈棠注意到了，珠子光泽莹润，在余晖下能看到闪闪金星。
“成色真好，这珠子是小叶紫檀吧，看样子价钱不便宜，”沈棠看着他：“你在哪买的？”
娄牧之摩挲珠子的手一顿，继而又逐渐攥紧了冰凉的珠子，眼睛深沉似海。
见他不吭声，沈棠又说：“我也想买一串，方便把卖家的地址告诉我吗？”
娄牧之微微抿起唇线，过了好一会儿，他破天荒地对一个陌生人说：“不知道在哪买的，珠子是一个很重要的人送给我的。”
很重要的人。
沈棠看向他寸步不离的纸箱，恍然大悟，嬉笑道：“女朋友？”
闻言，娄牧之愣愣地看着大海，他说：“不是。”
沈棠又问：“那是你老婆？”
娄牧之还是说不是。
既不是女朋友也不是老婆，还能是什么，沈棠一时没反应过来：“啊？”
他是我的爱人，娄牧之心想。
沈棠没弄明白他意思，一侧头，却看到娄牧之望着远方出神，那人被一种巨大的失落笼罩着。
沈棠犹豫片刻，说：“可能我这样说不太礼貌，不过，你看起来心情不太好。”
不止是心情不好，还很困倦，娄牧之眼睛下挂着两团淡青色的黑眼圈，像常年睡眠不足。
娄牧之侧首。
沈棠耸肩，笑了笑，：“我是民生记者，采访过很多人，有医生，有警察，有企业家，也有外卖小哥和工人，我看人很准的。”
娄牧之摸了把不开心的脸，自嘲道：“有这么明显吗？”