真的很奇怪，明明小时候很难过都不怎么哭的，这会儿却像是回到十年前得知他要回亲生父母家庭的时候。
只是那时候哭得整个人都要断气了，微微仰着头，甚至发不出声音。
这会儿掉两滴眼泪，却还要忙侧头，装作眼睛不舒服，轻轻揩拭一下。
周祁砚眉头狠蹙，下意识抬手想给她擦，看她装得这么辛苦，实在不忍心戳穿她。
“你对我这么好，对我以后找男朋友很不友好，还没我哥对我好的，我肯定不考虑。”宋情书选了个并不明智的话题。
她今天一直在说错话，但她对自己也无能为力。
又或者……他的偏爱，也给了她无尽的底气，她忍不住去反复刺探他的底线。
-
“他要是我亲哥哥该多好。”
23号似乎转瞬就到，办公室里寂静无声，只有笔尖摩擦纸面的声音，周祁砚的脑海里反复回放这句话，最终拧着眉，重重搁置钢笔，仰头靠在椅背，松了下领结，好让自己喘口气。
这句话是梁致远转达给他的，他给宋情书做了心理咨询，但效果不理想，说原本对他态度和缓了不少，不知道为什么，吃顿早饭的功夫，宋情书对他又竖起心墙，莫名变得防备，并不对他袒露心扉。
“我这张充满亲和感的脸，病人都对我充满信任和依赖的好吗？本来早上吃饭我俩还聊得好好的，她还跟我说她大学里有好感的对象，从你到场后，什么都变了。你对她做什么了？”
周祁砚寒着脸，一言不发。
“我感觉问题还是出在你身上，你能不能反思一下。”梁致远说。
“我无时无刻不在反思。”他回，继而自嘲笑了声，“或许我不该靠她太近。”
“那你放心，她绝对心理问题急转直下，比你十年后没再跟她相遇都还要糟糕。”
人是很难承受这种失而复得复失的。
但也变相在提醒他：你对她来说很重要。
那天离开的时候，没有人是高兴的，那场潮湿的雨好像到现在都下在他的头顶。
他的情绪向来稳定到让人发毛，以至于他有明显不耐烦的时候，都是不可挽回的大事。徐泽大气不敢出，过了好一会儿看老板状态和他熟悉的并不太一样，终于鼓起勇气开了口：“周总，这是几份需要您签署的文件。待会儿五点的会议改到四点了，我已经让人通知下去了。”
最后，他看了眼周总，轻声说：“宋小姐剧组的杀青宴在晚上，会议结束过去来得及。”
周祁砚指骨轻敲桌面，似在思考，半晌才微微直起身。
“嗯。”
神色又恢复无波无澜的状态。
-
宋情书的杀青戏在昨天，剧组的杀青宴定在了今天晚上，几乎都能到场，导演和制片都挺高兴，杀青宴摆在开机的酒店。
导演在做拍摄总结的时候，宋情书就开始心不在焉了。
在想周祁砚会不会来。
他答应了自己，就一定会来的，可她还是会担心。大概是太在意了，太想要了，就会患得患失。
他最近又不太理她，她经常翻开聊天框看看，他没有给自己发过消息，也没有打电话。
小段说：“你又不是人家女朋友，难不成还要每天都嘘寒问暖？你跟嘉澜哥多久没联系了？”
委婉提醒她，亲兄妹都没这么黏着的。
她垂眸，自嘲一笑，她到底在期待什么，到底想要从他那里得到什么。
导演说到动情处，声音都忍不住有些哽咽。
在场的所有人都有些绷不住，这部戏宋情书的戏份不算多，都觉得十分艰难，其他人更甚。
就像那天虽然霍彬很烦人，但宋情书本身的表现也算不上好，之后好几天也都处在一种怀疑自己其实压根儿不会拍戏的沮丧里，每天收工后回到酒店都很崩溃，小段每天都要给她加油打气，莎莎姐也每天都会陪她聊一会儿。
或许是太难过了，就格外想他，想和他说话。可偏偏他并不理她。
宋情书认真听了会儿，也忍不住有些动容，鼻子微酸。
可即便沉浸在氛围里，偶尔的空闲，脑子里还是会不由自主为周祁砚留一丝缝隙。
只是每次想到他，都会忍不住有点失落。
觉得他冷漠，但也清楚自己在无理取闹。
她从来不会怪罪宋嘉澜一个月两个月不理自己，甚至都不会注意，偶尔想起来他，也会直接一个视频拨过去。
可虽然宋情书获得了下次可以拨视频给周祁砚的权利，她依旧不敢随意去打扰他。